

#### जीवन और हनु दंग रह जाते हैं...

## बुद्धिशालिनी गोरिल्ला के करतब देखकर!

दिसाने पर उसने दो ही चीजें पसंद की... एक सेव...और दूसरा फूल ! कोको सफ़ाई से झूठ भी बोलती है, एक बार टीचर ने उसे लाल-चॉक-पॅसिल साते देख

बड़ी ही

कोको से मिलिए... सकेतों से बोलने वाली मादा गोरिल्ला. सांकेतिक भाषा में कोको अपने विचार, वर्णन, विनती, चुटकुले, गपराप और झुठ भी ज़ाहिर कर सकती है. ६ई वर्ष की उम्र से ही कोको ६४५ संकेत जानने लगी. जिनमें से ३४५ का वह हररोज़ इस्तेमाल किया करती है. कोको एक औसतन बच्चे की तरह समझदार है. उसे ब्लॉक, सेंब, जूते और फूल का चित्र

aCunha/LIC/126/82 HN

नए सब्द बनाने में कोको माहिर है, जैसे, ज़ंबा के लिए 'सफ़ेट-बाध'; हंस के लिए 'जल पढ़ी' और मुस्रोट के लिए 'आंस की हैंट।' कोको के पास ऐसा टाइपराइटर है जिसका हर बटन अलग-अलग शब्द और वस्तु दर्शाता है-ज़रुरी बातें कोको इसी पर टाइप करती है जैसे, 'सेव चाहिए... साना चाहिए।'यदि टीचर ना कहे तो फिर 'बर्टी-

टॉयलेट', 'डर्टी-स्टिन्क' और 'नट' जैसे अपमान जनक शस्टी की बौछार कर देली है. यदि कोको के दिमाग में गड़बड़ होती टीचर उसे कोने में भेज देती है. पर फ़ौरन लौटकर, 'सारी' कहकर, कोको टीचर से प्यार करने को कहती है. अपने अजीब कैमरे से वह फ़ोटो भी उतारती है. आइने में अपनी ही छाया की तस्वीर उतारकर कहती है—'लव-कैमरा।' इसलिए अबसे सोच-समझकर





चालाकी से कोको ने हाश

होंठों तक ले जाकर

पही हो ।

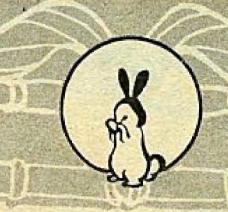
यों दोंग किया मानो

'लिपस्टिक' लगा

जीवन बीमा-आपके मविष्य की सुरक्षा का सबसे सुरक्षित उपाय. इसके बारे में अधिक जानिए.

भारतीय जीवन बीमा निगम





# TECHLICIE

अगस्त 1982



## विषय-सूची

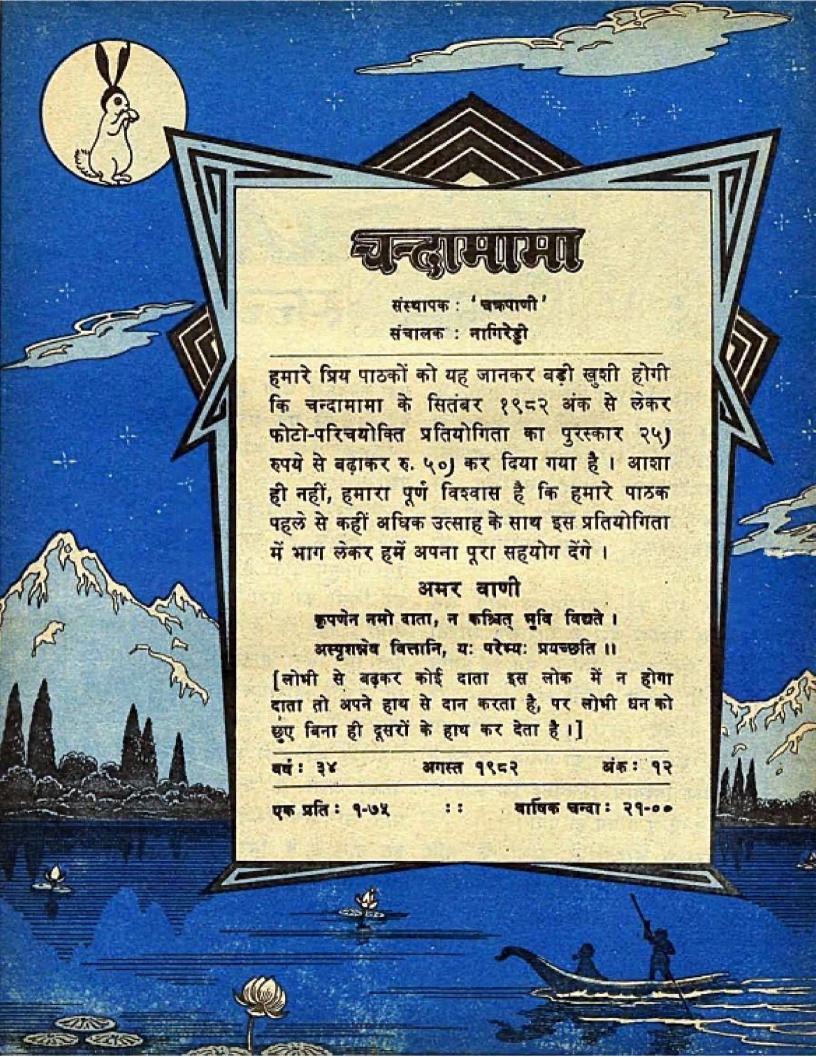
संपादकीय	***	4
सच्चा श्रोता		Ę
बही खाता	•••	9
भयंकर देश	•••	88
आलसीपन की दवा		28
अपनी बात	***	24
घर से मंदिर भला	***	२७
चुगलीखोर		38

	THE PARTY	17
गुलाम की क़िस्मत		34
स्वार्थ के सब सगे हैं		39
विद्या का महत्व	*	83
अटारी की सीढ़ी		88
सन्यासी का सौदा	***	40
विघ्नेश्वर '		48
गंधर्व राजकुमारी	4.1.	49
फोटो - परिचयोक्ति	***	<b>E</b> 8
	Control of the	

\*

एक प्रति: १-७५

वार्षिकं चन्दाः २१-००





श्चिवलगिरि के राजा विष्णुवर्द्धन संगीत के बड़े प्रेमी थे। वे हर साल दशहरे के समय संगीत के बड़े विद्वान और गायकों को निमंत्रित कर संगीत समारोह का आयोजन करते थे। श्रोता विद्वानों को पुरस्कार देकर उनका सम्मान भी करते थे।

एक वर्ष उस समारोह में भाग लेने के लिए पड़ोसी देश से नारायण भारती नामक एक गायक आये। उन का संगीत राजा को सब से अच्छा लगा। इस पर राजा ने उसे भारी पुरस्कार देते हुए कहा—"सचमुच आप का संगीत प्रशंसनीय है! आप विश्वास रिखयेगा कि आप के गीत सुनते में तन्मय हो गया!"

नारायण भारती ने राजा के प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट की और विनयपूर्वक बोले-" महाराज, आज की सभा में वैसे बड़ी संख्या में लोग हाजिर थे, फिर भी मेरे दिल को एक शंका कुरेद रही थी!" "वह शंका क्या है?" राजा ने पूछा।

"आप ने कहा कि मेरे गीत सुनकर आप तन्मय हो गये थे; लेकिन मुझे ऐसा मालूम होता है कि आप को छोड़ कर किसी को मेरा संगीत पसंद नहीं आया। क्यों कि वे लोग मेरे गाते वक़्त गीत सुने बिना आपस में कानापूसी कर रहे थे।" नारायण भारती ने जवाब दिया।

राजा को भली भांति मालूम था कि उनकी प्रजा में उनके जैसे संगीत के प्रति अभिकृषि रखने वाले लोग नहीं हैं। इस बात से वे निराश भी थे। अब नारायण भारती की बातें सुनने पर उन्हें सचमुच बड़ा दुख हुआ। वे सोचने लगे कि कलाओं के प्रति, खास कर संगीत के प्रति उनकी प्रजा में अभिकृषि कैसे पैदा की जाय? इस समस्या पर राजा ने गंभीरता पूर्वक विचार किया और अगले वर्ष नवरात्रि के उत्सवों के अवसर पर यह ढिंढोरा पिटवा दिया कि संगीत समारोह के अवसर पर गायकों के गीत सुनकर जो व्यक्ति सबसे ज्यादा खुश होगा, उसे एक हजार मुद्राओं का पुरस्कार दिया जाएगा।

राजा की यह धारणा थी कि उनका मंत्री भी संगीत के प्रति अधिक अभिरुचि नहीं रखता है, इसी कारण से उन्होंने मंत्री की सलाह तक लिये बिना ढिंढोरा पिटवा दिया था।

मंत्री ने अपने नौकरों के द्वारा दिंढोरे की बात जान ली, वह राजा से मिलकर बोला—"मैंने अभी अभी सुना है कि आप सच्चे श्रोता को एक विद्या पुरस्कार देने जा रहे हैं! वैसे एक हजार मुद्राएँ हमारे लिए कोई बड़ी बात नहीं है, मगर मेरा डर सिर्फ़ यही है कि लोगों की उतनी भारी सेंख्या में से हम सच्चे श्रोता का पता कैसे लगवा सकते हैं?"

"में जानता हूँ कि सच्चे श्रोता का पता लगाना कोई आसन बात नहीं है, फिर भी इस पुरस्कार की वजह से हमारी



जनता में संगीत के प्रति अभिकृषि पैदा हो जाय, यही मेरेलिए खुशी की बात होगी।" राजा ने कहा।

उत्सव का दिन आ पहुँचा। उस साल नारायण भारती तो नहीं आये, लेकिन लगभग उनकी बरावरी कर सकनेवाले कई संगीत विद्वान उस समारोह में भाग लेने आ पहुँचे।

जब जनता को यह मालूम हुआ कि राज दरबार में एक प्रसिद्ध संगीत विद्वान गाने वाला है, तब सारा दरबार खचाखच भर गया। गायक ने अपने संगीत का आलाप शुरू किया, बस, दूसरे ही क्षण में दरबार में हाजिर हर एक व्यक्ति सर चालन करते तालियाँ बजाते हुर्ष ध्वनि करने लगा।

इसे देख राजा पहले आश्चर्य में आ गये, फिर उन्हें जनता के इस व्यवहार पर बड़ा कोघ आया। वे सोचने लगे कि एक हजार का पुरस्कार पाने के लिए हर एक व्यक्ति अपने को सच्चा श्रोता साबित करने के ख्याल से यह स्वांग रच रहा है। यदि यही हाल रहा तो संगीत समारोह का सारा मजा किरकिरा हो जाएगा।

यों विचार कर राजा ने अपने निकट बैठे हुए मंत्री से परामर्श किया कि अब क्या किया जाय? इस पर मंत्री ने मंद-मंद मुस्कुराते हुए बताया कि वह इस समस्या को हल करने का उपाय जानता है, राजा बिलकुल बेफिक रहें।

इसके बाद दरबारियों को संबोधित कर मंत्री बोला—"हमारे राजा हर साल उत्तम संगीत विद्वान का चुनाव करते थे। इस साल उत्तम श्रोता का वे चुनाव करने वाले हैं। वे अच्छी तरह से जानते हैं कि सच्चे श्रोता का चुनाव कैसे किया जाता है! इसलिए गायक के गाते समय किसी भी श्रोता को तालियाँ बजाना और सर हिलाना बिलकुल मना है। जो लोग राजा के इस आदेश का पालन नहीं करते, उनके सर उड़ा दिये जायेंगे।

इस पर श्रोताओं ने सर हिलाना बंद किया। मगर एक व्यक्ति बराबर सर हिलाता ही रहा।

मंत्री ने उसकी ओर कोध भरी नजर दौड़ाकर पूछा—"क्या तुम्हें अपने सर उड़ जाने का ड़र नहीं है?" इस के जवाब में वह श्रोता बोला—"मधुर संगीत को सुनते वक्त तन्मयता में आकर जो सर नहीं हिलता उसके रहने या उड़ जाने में क्या फ़कं पड़ता है?"

इस पर मंत्री ने राजा की ओर मुड़कर निवेदन किया—"महाराज, इस साल सन्मान करने लायक श्रोता हमें मिल गया है।" इस पर राजा के साथ संगीत के विद्वान ने भी मंदहास किया।





स्हाजन शोभागुप्त का इकलौता पुत्र स्यामगुप्त है। स्यामगुप्त जब पच्चीस

साला का हो गया, तब शोभागुप्त ने अपने व्यापार की जिम्मेदारी श्यामगुप्त के हाथ सौंपनी चाही। एक दिन शोभागुप्त ने अपने अपने कर्जंदारों की बही का खाता श्यामगुप्त को दिखाकर समझाया कि किस किस से कितने रुपये मिलने हैं, किसने किता कर्ज चुकाया हैं; फिर अचानक किसी बात की याद करके बोला—"बेटा, हमें इसी वक्त सोमवर गाँव जाना है।"

स्यामगुष्त की समझ में न आया कि उसका पिता अचानक सोमवर जाना क्यों चाहते हैं? यह बात उसने अपने पिता से पूछी, इसके जवाब में शोभागुष्त ने कहा— "सोमवर के साथ हमें रामवर भी जाना होगा। हमारे छौटने तक तुम हमारी यात्रा और उन गांवों में मेरे व्यवहार के बारे में भी नाना प्रकार के सवाल पूछ कर मुझे तंग न करो।"

बाप-बेटे जब सोमवर पहुँचे, तब सीघे वे राम राहाय नामक एक धनी किसान के घर गये, राम सहाय ने शोभागुष्त को देखते ही पूछा—"आप किसी खास काम से तो नहीं आये?"

"वैसे कोई खास बात नही है, रामवर जाते यूं ही इधर चला आया। हाँ, सोचा कि आप के कर्ज की बात भी याद दिलाते जाऊँ। अब तक आपने मासिक किस्तों पर चार हजार रुपये चुकाये, अब सिर्फ़ पाँच हजार बाकी रह गये हैं। यह रक्षम भी जहाँ तक हो सके, जल्दी चुकाना अच्छा होगा।" शोभागुप्त ने कहा।

शोभागुप्त की बातें सुन राम सहाय गुस्से में आया और बोला—"श्यामगुप्तजी, उम्र के बढ़ने के साथ लगता है कि आप का दिमाग भी खराब होता जा रहा है। मैंने अब तक किश्तों में पांच हजार रुपये चुकाये हैं, अब सिर्फ़ तीन हजार रुपये ही देने हैं, आप शायद किसी और आदमी का कर्ज मेरे सर मढ़ना चाहते हैं।"

शोभागुप्तं चुटकी बजाकर बोला— "भाई साहब, बुरा न मानो, यह तो माधव महतो का कर्ज है! भूल से मैंने गलत बताया!"

इस के बाद बाप-बेटे रामसहाय से विदा लेकर रामवर पहुँचे। वहाँ पर जमुना प्रसाद नामक किसान के घर पहुँच कर शोभागुप्त ने कहा—"जमुना प्रसादजी, तुमने अपने कर्ज में से अब तक दो हजार चुकाये, बाकी चार हजार रुपये कब तक चुकाने वाले हैं?"

जमुना प्रसाद विगड़कर बोला—"गुप्तजी, मैंने अब तक तीन हजार रुपये चुकाये हैं! अब व्याज के साथ कुल तीन हजार पांच सौ रुपये आप को मिलने हैं। अगले महीने में सारी रक़म एक साथ चुका दूंगा!" झट शोभागुप्त अपनी गलती महसूस करने वाले जैसे स्वांग रचकर बोला— "जमुना प्रसादजी, मैंने गलती से माधव महतो का हिसाब तुम से बताया। तुम्हारा कहना बिलकुल सही है।"

इसके बाद शोभागुप्त अपने पुत्र को साथ लेकर घर लौटा। इसपर श्यामगुप्त ने अपने पिता से पूछा—"पिताजो, आप तो बिना बही-खाता देखे पल भर में सब का हिसाब सही ढंग से बताते हैं। लेकिन आज आपने यह गलती कैसे की?"

शोभगुष्त हंसकर बोला—"बेटा, माधव महतो और जमना प्रसाद के कर्ज का हिसाब कहीं खो गया है। यह बात उन्हें मालूम होने पर हम उनसे एक वौड़ी भी बसूल नहीं कर सकते! इसीलिए मैंन बड़ी युक्ति के साथ उन लोगों के मुँह से हमारा हिसाब कहलवाया कि उनसे हमें कितने रुपये मिलने हैं और कितने रुपये चुकाये हैं? तुम जल्दी एक और बही खाता खीलकर हिसाब लिख दो।"





#### [9]

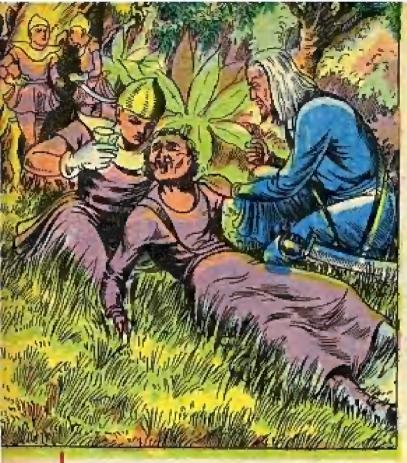
[शिवदत्त सुरंगवाले गुप्त द्वार से जब भागने लगा, तब उसके दूसरे छोर पर नरवाहन के सैनिकों ने उसे घेर लिया। उस लड़ाई में शिवदत्त के कुछ अनुचर अपनी जान खो बैठे। पर शिवदत्त ने दुश्मन के प्रमुख सरदार का सामना करके उसे मार डाला, इस पर बाक़ी सैनिक हिम्मत खोकर इधर-उधर ताकने लगे।]

खतरों से बच न निकलते।"

इसके जवाब में शिवदत्त मुस्कुराकर बोला-'इस में कोई शक नहीं है। मैं ने कभी कल्पना तक न की थी कि गुप्त द्वार के दूसरे छोर पर इतने सारे शत्रुं सैनिक

स्वदरदेव शिवदत्त की बातों को टोकते घरे होंगे। लेकिन खुश किस्मत की बात हुए बोला-''शिवदत्त, में समझता हूँ कि थी कि शत्रु सैनिकों का सरदार जब मेरी प्रारंभ से ही किस्मत तुम लोगों का साथ तलवार का शिकार हो गया, तब हिम्मत दे रही है, वरना तुम लोग इतने सारे खोनेवाले दुशमन के सैनिकों का अंत करने में मुझे ज्यादा बक्त न लगा। पर मुझे बाद को ही पता चला कि उनमें से दो-चार दुश्मन के सैनिक हमारी आँख वचाकर किसी तरह झाड़ियों के पीछे छिपते यहाँ से भाग गये हैं।

'चन्दामामा'



एक घोड़ा घायल होकर पीड़ा के मारे छटपटा रहा था। एक सैनिक घोड़े के पैरों के नीचे आकर खूब घापल हो चुका था, मैं ने उसे बाहर खिचवाया, वह अंतिम सौसें गिन रहा था। पानी मेंगवाकर उसे मैंने पानी पिलवाया। समरसेन के संबंध में कुछ खास बातें मैं उसी के जिरये जान सकता था।

अपनी प्यास बुझा कर शत्रु सैनिक जब थोड़ा आस्वस्थ हुआ, तब मैं ने उस से समरसेन के बारे में पूछा। मेरा सवाल था— 'क्या इस वक्त समरसेन जिंदा है या नहीं?"

असहनीय पीड़ा का अनुभव करने वाला वह सैनिक मेरी और दीन दृष्टि दौड़ा कर

बोला-"समरसेन चार-पाँच घंटों के पहले ही हिम्मत के साथ लड़ते लड़ते उस लड़ाई में मर गये हैं। इस बक्त इस टापू का राजा नरवाहन है।"

"तो क्या में यक्तीन कर लूँ कि लाड़ाई में समरसेन के घायल हो जाने की बात सच है?" मैं ने पूछा।

''हौ, यह बात विलकुल सच है।'' ये शब्द कहते वह जमीन पर लुढ़क पड़ा और उसने सदा के लिए अपनी आँखें बंद कर लीं।

यह भावना मेरे दिल पर गहरी चोट कर गई कि 'महा सेनापित समरसेन अब प्राणों के साथ नहीं हैं।' वे एक महान वीर कहलाये और वीर गित को प्राप्त हुए। सर्व काक्तिमान ईक्वर उनकी आत्मा को शांति प्रदान करे, यही प्रार्थना मैंने ईक्वर से की।

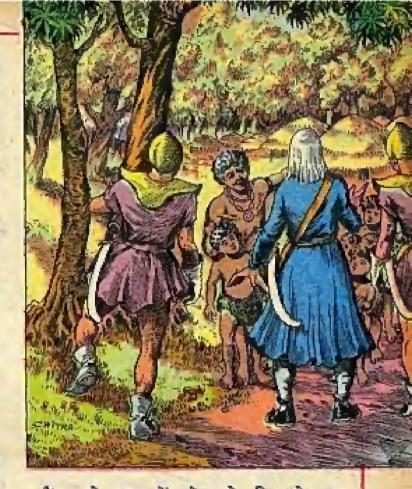
कुंडलिनी देवी की कुपा से में प्राणों के साथ बच निकला। अब मेरा कर्तव्य क्या है? दुश्मन के साथ हुई लड़ाई में मेरे छे अनुचर काम आये। यदि तुरंत उस प्रदेश को छोड़कर में अपने सारे अनुचरों के साथ भाग न जाऊँ तो वहाँ पर नरवाहनिमश्र के कुछ और सैनिकों के आ जाने की संभावना है।

में अपने सारे अनुचरों को एक जगह इकट्रा कर उन्हें सही हालत समझा दी, इस पर सब लोग इस बात से पूर्ण सहमत हो गये कि आज नहीं तो किसी न किसी दिन हमें इस टापू को छोड़ कर चले जाना होगा। क्योंकि समरसेन की मृत्यु के बाद अब उस टापू भर में नरवाहनमिश्र का सामना करने की ताकत रखनेवाला कोई रह नहीं गया था।

यही सब विचार कर मैंने अपने मृत अनुचरों को एक ही जगह दफना दिया, बाकी को साथ लेकर घने जंगल की ओर चल पड़ा। एक दो कोस की यात्रा के बाद हमें एक भील बस्ती दिखाई दी। सैनिकों की पोशाक व हथियारों से लैस हमें देखते ही भील बस्ती के छोटे-बड़े समी लोग दौड़ते आ पहुँचे और हम छोगों को घेर लिया।

"हम लोग तुम्हारे दुश्मन नहीं हैं; मुझे यह बतला दो कि इस बस्ती के नेता कौन हैं ? मुझे उन से बात करनी है।" मैं ने पूछा।

पाँच-दस मिनटों के अन्दर एक वृद्ध आये हैं ? "



में अपने अनुचरों को उसे दिखाते हुए बोला-"हम लोग आप के दूश्मन नहीं हैं। हमारा सारा समाचार इतमीनान से सुनाऊँगा; इससे पहले आप कृपया मेरी वात सुन लीजिए-ये सब बड़े प्यासे हैं, कल से कुछ खाया भी नहीं है। क्या आप खाने का इंतजाम कर सकते हैं?' वृद्ध ने मेरी बातें सुनते ही बाक़ी भीलों की ओर देखा। दूसरे ही पल में मेरे एक-एक अनुचर को एक-एक भील अपने हमारे पास आया और मुझसे पूछा- घर लिवा ले गया । में उन जंगली लोगों "क्या में यह जान सकता हूँ कि के अतिथि-सत्कार की भावना पर चिकत आप कौन हैं ? यहाँ पर किस काम से रह गया। वृद्ध मेरी ओर देख हंसते हुए बोला-"आप मेरे घर चले आइये;

आप के खाने-पीने का इंतजाम में खुद कर देता हूँ।"

में वृद्ध के साथ उस के घर पहुँचा।
आध घंटे के अन्दर मुझे मिस्ठान्नों के साथ
बढ़िया भोजन परोसा गया। मेरे खाना
समाप्त होने तक वृद्ध ने मेरे साथ किसी
प्रकार की बातचीत न की, मगर में उनकी
दृष्टि को बराबर भांप रहां था। उसकी
अंगारों जैसी आंखें मेरी ओर अपनी प्रखर
दृष्टि डाले हुए थीं। वह धीमी आवाज
में बोला—''हम तो भील वंशी हैं। ये
ही महान अरण्य हमारी संपत्ति हैं। मेरे
पूर्वजों ने या हमारी पीढी के लोगों ने भी
किसी राजसत्ता के सामने आज तक सर
नहीं झुकाया है।"

में सिर्फ़ सर हिला कर मीन रह गया। वृद्ध जो कुछ कहना चाहता था, उसका थोड़ा अंश भी मैं समझने की कोशिश करके समझ न पाया।

पर उसने अपनी बातें चालू कीं—"देश में इस बबत खतरनाक जो परिवर्तन हो रहे हैं उनका पता हमें चलता ही रहता है। आप लोगों में से कुछ ने हमारी जाति के युवकों को बड़े बड़े प्रलोभन देकर अपने पक्ष में करने के काफी प्रयत्न भी किये हैं। भीलों के सरदार के रूप में में उन प्रयत्नों को विफल बनाता रहा। इस बक्त में जानना चाहता हूं कि सैनिकों की पोशाक में आप लोगों का इस जंगली प्रदेश में प्रवेश करने का मतलब ही क्या है?"



तब जाकर वृद्ध की शंका मेरी समझ में अपना अधिन आ गई। मैं ने सोचा कि उस की शंकाओं दुश्मन हैं।" का निवारण करना हो तो हमारे बारे में "जी हाँ। पूरे विवरणों के साथ उसे यथार्थता का बोध वृद्ध सर इ कराना आवश्यक है। रहा, फिर बो

इस के बाद में ने भीलों के सरदार को वे सारी बातें सुनाई कि जादू के द्वीप में कैसे समरसेन के साथ मेरा परिचय हुआ और तदनंतर कुंडलिनी द्वीप में क्या क्या परिवर्तन हुए और आखिर नरवाहन मिश्र ने हमारे साथ कैसे विश्वासघात किया, आदि। ये सारी बातें सुन कर भील सरदार मेरी आँखों में तीक्ष्ण दृष्टि प्रसारित कर बोला—"इस का मतलब यही निकलता है कि इस बक्त इस देश पर जिसने अपना अधिकार जमाया है, उस के आप दुश्मन हैं।"

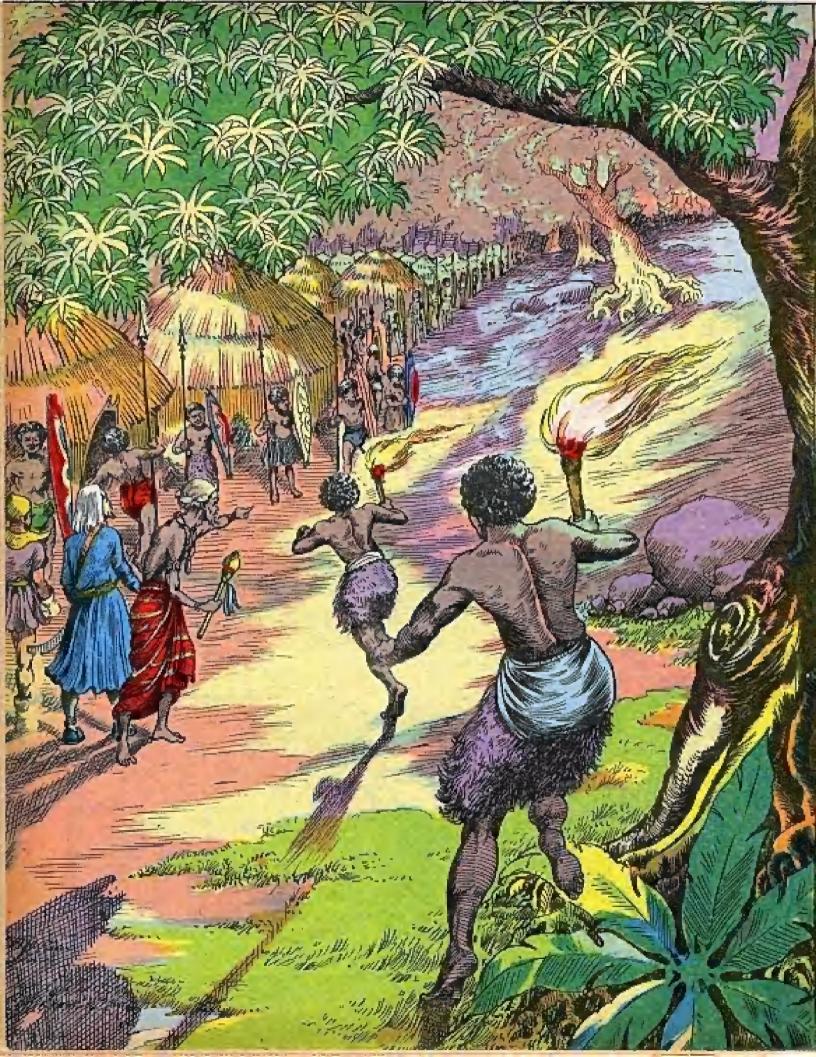
"जी हाँ।" मैं ने कहा।

वृद्ध सर झुकाये थोड़ी देर तक सोचता रहा, फिर बोला—" तब तो आप लोग इस जंगली प्रदेश को अपना निवास बना कर मौक़े पर नरवाहन पर चढ़ाई करने की बात सोच रहें है ?"

"यह स्याल हम बिलकुल नहीं रखते ?" मैंने झट जवाब दिया ।

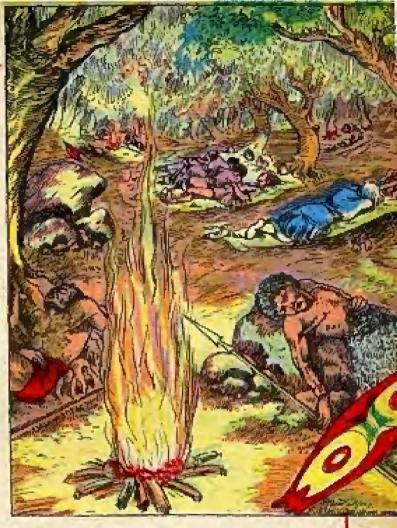
शायद भील सरदार मेरा जवाब सुन कर संतुष्ट हो गया था। वह उठ कर मेरे निकट आया, मेरे दोनों हाथ पकड़ कर बोला—''अगर मैं ने मेरे सवालों के जरिये आप के दिल को दुखाया हो तो मुझे माफ़





की जिए। आप यदि इस द्वीप को छोड़ कर जाना चाहे तो इस के वास्ते जरूरी मदद में दे सकता हूँ। आप लोगों से सिर्फ़ मेरा यही निवेदन है कि यह जंगली प्रदेश इस वक्त एक दम शांत है, इसलिए आप लोग मेहर्बानी करके हमारी जिंदगियों में खलबली न मचावे। आप लोग यहाँ से राज्य के शासकों के विरुद्ध किसी भी तरह का विदोह करे, तो वह हमारे जंगली प्रदेश की अशांति का कारण बन सकता है।"

उस दिन रात को मैंने अपने सारे अनुचरों को एक जगह इकट्टा किया और सच्ची हालत उन्हें बताई। सबने इस बात को मान लिया कि नरवाहन की आँख बचाकर इस प्रदेश में हम लोग थोडे दिन छिप कर रहें और मौक़ा मिलते ही इस द्वीप को छोड़ कर चले जायें। मगर उसी दिन रात को हमारे संकल्प के विरुद्ध एक घटना घटी। भील बस्ती के बाहर पेड़ों के नीचे में और मेरे अनुचर सोने की तैयारी कर रहे थे। हम से योड़ी दूर पर कुछ भील . युवक जंगली जानवरों से हमारी रक्षा करने केलिए शोले जला कर उनके चारों तरफ लेट गये। ठीक आधी रात के वक़्त अचानक ढफलियों की आवाज तथा एक जगह जंगल के जलने की रोशनी दिखाई दी।



हमें आश्रय देनेवाली भील बस्ती पल भर में निद्रा से जाग उठी। बस्ती के वृद्ध सरदार ने युवकों को आदेश दिया कि वे ढाल और तलवार लेकर बस्ती के चारों तरफ़ पहरा दे। कुछ युवकों के हाथ मशाल देकर भील बस्ती के वृद्ध नेता ने ढफ़िलेयों की आवाज आने की दिशा में भेज दिया।

"यह हो-हल्ला कैसा?" मैंने वृद्ध से पूछा।
वृद्ध सर झुकाये ही रहा, गंभीर स्वर में
बोला-"कुछ भी हो सकता है। हो सकता
है कि हाथियों के झुण्ड बस्तियों पर हमला
करके उनको तहस-नहस करते हो या
कोई दूसरी जंगली जाति हमारी थोड़ी सी

संपत्ति—मवेशी आदि को लूटने के लिए हम पर चढ़ाई कर बैठे हो। मगर यह बात मुझे अचरज में डाल रही है।" यों कहते वृद्ध ने जलने वाले जंगल की और उंगली का इशारा किया।

"यह सब मेरे तथा मेरे अनुचरों की खोज करने के वास्ते नरवाहन मिश्र के सैनिकों के द्वारा की गई चढ़ाई तो नहीं?" बिजली की भांति यह शंका मेरे दिमाग में कौंध गई।

इतने में चार-पांच भील युवक चिल्लाते हमारे पास पहुंचे । वहां पर वे अपने सरदार को देख बोले—"हमारी बस्तियों पर हमला करके सैनिक सर्वनाश कर रहे हैं। उनमें से कुछ लोग जान-बूझ कर जैंगल में आग लगा रहे हैं।"

"ऐसी बात तो आज तक कभी हुई नही है न ? दर असल वे लोग चाहते क्या हैं ? भील सरदार ने पूछा ।

इस बीच वहाँ पर नरवाहन के पक्ष के एक सैनिक के हाथ बांध कर दो भील युवक उसे हमारे निकट ले आये।

"सरदारजी, आप इससे पूछ लीजियेगा। यह सारी बातें आप को सुना देगा। यह कहता है कि जंगल का यह सारा प्रदेश इसके नेता सुबाहु का है।" यों कहते दोनों युवकों ने लाठियों से उस,सैनिक की पीठ पर दो तीन दफे चुभो दिया।

भील बस्ती के सरदार ने मेरी ओर नजर दौड़ाई, फिर उस बंदी सैनिक से पूछा—''क्या मेरे अनुचरों का कहना सच है? यह बताओं कि सुबाहू नामक तुम्हारे नेता को जंगल का यह सारा प्रदेश किसने सौंपा है?"

"हमारे नेता ने लड़ाई में महाराजा नरवाहन की मदद पहुंचाई थी। इसलिए बदले में राजा ने यह सारा प्रदेश उन्हें दान दिया है। इस प्रदेश में जीने वाले सारे पशु, पक्षी और मनुष्य आज से हमारे नेता के अधीन आ गये हैं। इस प्रदेश पर कब्जा करने के लिए हम लोग हमारे सरदार के द्वारा यहाँ पर भेजे गये हैं।" सैनिक ने जवाब दिया। (और है)

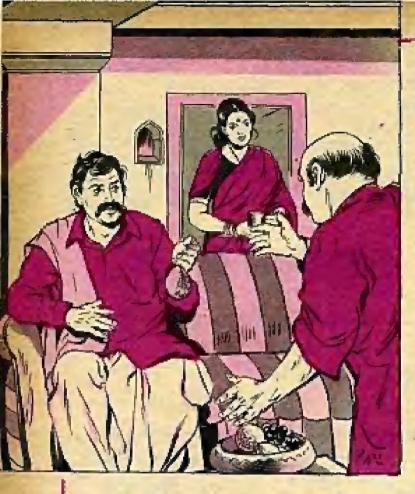




# आतसीपनकीद्वा

हुठी विक्रमार्कं पेड़ के पास लौट आये, पेड़ पर से शव उतारकर कंधे पर डाल सदा की भांति चूपचाप श्मशान की ओर चलने लगे। तब शव में स्थित बेताल ने कहा-"राजन, मेरा विश्वास है कि आप जैसे दृढ़ व्रती इस दुनिया में बहुत कम लोग होते हैं! अपने निजी कार्य साधने के साथ दूसरों के हितकारी कार्य करने के लिए भी बड़ी लगन की जरूरत है! मगर यह बात सभी मामलों में सच नहीं होती कि दूसरों के द्वारा हित पाने वालें लोग अपने हितैषियों की बहुत दिन तक याद रखकर उनके प्रति कृतज्ञ होते हैं। इस प्रकार अपने हित की बात भूल जाने पर एक परोपकारी व्यक्ति मानसिक दृष्टि से कैसे दुखी हो गया था, उसकी कहानी में आपको सुनाता हूँ। आप अपने श्रम को भूलाने के लिए उसे सुनिये।"

वैताल कुर्याएँ



बेताल यों सुनाने लगा: विश्वनायपुर नामक एक गाँव में गणपित शर्मा नामक एक गृहस्य या। उसके पास बड़ी भारी पैतृक संपत्ति यी। उसके तीन बच्चे थे। उसकी जिंदगी आराम से गुजर रही थी। यथाशिकत वह दूसरों की मदद किया करता था। उस गाँव के कई लोगों ने गणपित शर्मा से मदद पाई थी।

गणपित शर्मा के लिए वैसे कोई काम करने को नथा। खेत का काम देखने के लिए उसके यहाँ कई काश्तकार थे। रसोई बनाकर खिलाने को पत्नी थी ही। घर के छोटे-मोटे काम संभालने के लिए नौकर-चाकर थे। साथ ही वह बड़ा आलसी था, इस वजह से गणपित शर्मा अपने मकान के बाहर चबूतरे पर बैठकर रास्ते में आने-जाने वाले लोगों को देखा करता था।

गणपित शर्मा का मकान गाँव के बीचों बीच या। इस कारण रास्ते में हमेशा छोगों की भीड़ छगी रहती थी। गणपित शर्मा आराम कुर्सी पर बैठकर रास्ते से गुजरने वालों में से किसी न किसी व्यक्ति के साथ बातचीत किया करता था। जिसके पास फ़ुरसत न होती, वे उसकी ओर नजर दौड़ाकर मुस्कुरा देते और चल पड़ते।

एक दिन गणपति शर्मा ने चन्द्रशेखर को पुकारा। वह किसी जरूरी काम से निकल रहा था, इस कारण गणपति शर्मा की पुकार पर कोई घ्यान न दिया। चन्द्रशेखर ने छे महीने पहिले गणपति शर्मा से पच्चीस रुपये उधार लिया था, अब तक उसने एक भी रुपया चुकाया न था और गणपति शर्मा ने कभी उससे मांग भी न की थी। जब भी वह गणपति शर्मा को देखता, तुरंत विनयपूर्वक प्रणाम करके चला जाता, लेकिन उस दिन गणपति शर्मा के पुकारने पर भी कोई घ्यान न दिया।

इस पर गणपित शर्मा ने सोचा—" लोग तो बड़े ही कृतध्न होते हैं! दूसरों से मदद पाकर भी उसे भूल जाते हैं!" इसके योड़ी देर बाद उस रास्ते पर एक घोड़ा गाड़ी आ रुकी। गाड़ी से उतरने वालों को गणपित शर्मा ने दूर से ही पहचान लिया। वे थे-लक्ष्मी और उसका पित वीरवर्मा।

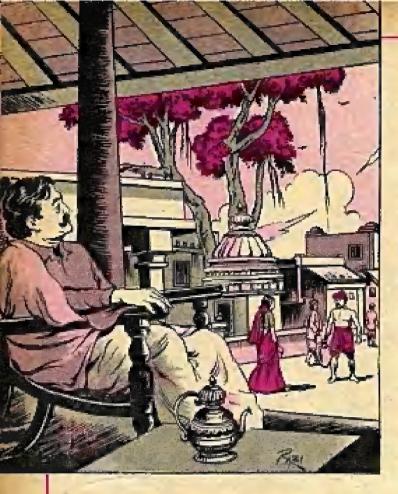
गणपित शर्मा ने ही लक्ष्मी और वीर वर्मा की शादी का रिश्ता ते किया था। वीर वर्मा के परिवार के लोग ज्यादा दहेज मांग रहे थे, इस पर गणपित शर्मा ने दखल देकर लक्ष्मी के गुणों का बखान किया और उस रिश्ते को टूटने से बचाया।

लक्ष्मी ने अपने समुराल जाते वक्त गणपति शर्मा से कहा था- "काकाजी, मैं आपके ऋण को जिंदगी भर चुका नहीं सकती। " रास्ता पार करके गली में मुड़ने पर लक्ष्मी का मकान पड़ता था। पति-पत्नी बातचीत करते जब शर्मा के घर के सामने पहुँचे, तब शर्मा ने पूछा—"लक्ष्मी, क्या तुम अभी अभी ससुराल से आती हो?"

लक्ष्मी ने गणपित शर्मा को न देखा। वह अपने पित के साथ शर्मा के घर पार कर गई। इस पर शर्मा का दिल कचोट उठा। वह मन ही मन गुनगुनाने लगा— "उफ़! लोग दूसरों के द्वारा उपकार पाकर भी इतनी जल्दी कैसे भूल जाते हैं!"

इसके थोड़ी देर बाद उस रास्ते से गुजरते एक अध्यापक दिखाई दिया। दर असल गणपति शर्मा ने उसे अपने घर में आश्रय देकर एक पाठशाला खुलवा





दी थी। घीरे-घीरे अध्यापक ने अपना एक मकान भी बनवा लिया। उस वक्त भी शर्मा ने उसे थोड़ी-बहुत मदद पहुँचाई थी।

"अध्यापकजी, रुक जाओ! यह जल्दी कैसी ?" गणपति शर्मा ने टोका।

अध्यापक पल भर ६ककर बोला-"अजी, त्योहार नजदीक आ रहा है न! जल्दी कैसे न होगी? कभी फ़ुरसत के वतत. आकर मिलूंगा।" यों जवाब देकर अध्यापक चला गया।

इस पर गणपति शर्मा यह सोचते मन ही मन दुखी होने लगा कि मेरे साथ थोड़ी देर बातचीत करने की बात उठेगी तो सबको जल्दी आ पड़ती है। उसी वक्त आकर जांच की और बताया कि गणपति

उस रास्ते से गुजरने वाला बनिया हका और बोला-" शर्माजी, राम! राम!"

बनिये का पड़ोसी गाँव में दिवाला पिट चुका था, तब वह इस गाँव में आया था। गणपति शर्मा ने ही उसे रुपये उधार देकर फिर से दूकान खुलवा वी थी। थोड़े दिन बाद बनिये की क़िस्मत खुल गई। इस ववत वह दोनों हाथ कमा रहा था।

"भाई, थोड़ी देर बैठ जाओ! कहो, बात क्या है?" गणपति शर्मा ने पूछा।

" आराम से बैठ जाना आप जैसे लोगों के लिए ही संभव है! हाथ-पांव चलाये विना हम जैसे लोगों के दिन कैसे गुजर सकते हैं साहब! दिखाई दिये, इसलिए मेंने दण्ड-प्रणाम किया, बस यही बात है।" बनिया तड़ाक से जवाब दे बैठा।

"इसको तो मेरे रुपये की जरूरत है। मगर थोड़ी देर बैठकर मेरे साथ वातचीत करना इसको बिलकूल पसंद नहीं है!" गणपति शर्मा ने अपने मन में सोचा।

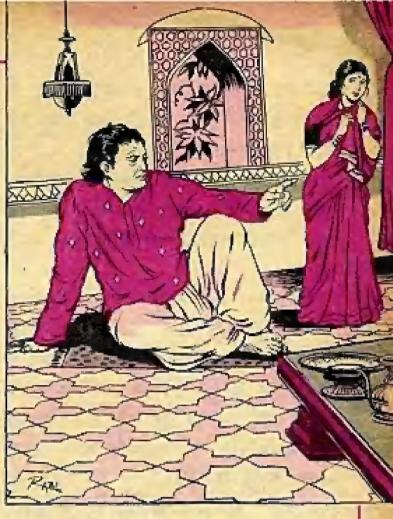
इस प्रकार गणपति शर्मा चब्तरे पर बैठकर रोज उस रास्ते से गुजरने वालों को पुकारता, वे उसका ख्याल किये बिना चले जाते, यह तो एक परिपाटी सी हो गई। इस पर दुखी हो गणपति शर्मा दिन ब दिन कमजोर होता गया। वैद्य ने शर्मा की तबीयत बिलकुल ठीक है। शर्मा की पत्नी ने कई प्रकार से पूछा कि आखिर बात क्या है? मगर शर्मा अपनी इस कमजोरी का असली कारण बता नहीं पाया। इस पर शर्मा की पत्नी ने पड़ोसी गाँव में रहने वाले अपने भाई रमणराव के पास खबर भेजी। रमणराव दूसरे ही दिन शर्मा के गाँव आ पहुँचा।

शर्मा की पत्नी ने अपने भाई को अपना मारा दुखड़ा मुनाया—"भैया, इधर कुछ दिनों से ये बराबर कमजोर होते जा रहे हैं! इनकी बीमारी का पता वैद्य भी लगा नहीं पा रहे हैं!"

रमणराव वड़ा हो अवलमंद था। उसने
गणपति शर्मा से कई सवाल पूछे, मगर
उसे भी बीमारी का पता न चला। उसने
गणपति शर्मा की दिनचर्या के बारे में
पूछा। आखिर रमणराव ने समझ लिया
कि शर्मा जब चबूतरे पर बैठ जाता है.
तभी मानसिक दृष्टि से घुलता जा रहा है।

दूसरे दिन शर्मा के साथ रमणराव भी चबूतरे पर जा बैठा। शर्मा रास्ते से गुजरने वालों के बारे में किस्से सुनाते, इस बात की याद करके दुखी होने लगा कि उसने विपदा के वक्त किस किस की कैसी मदद की है।

रमणराव ने इतमीनान से कहा-"बहनोई साहब, आपका कहना सच है।



जानते हैं कि सब कोई आपकी परवाह क्यों नहीं करते? इस दुनिया में आलसी आदमी की कोई कदर नहीं करते। आप जिस संपत्ति द्वारा दूसरों की मदद करते हैं, वह आपकी गाढ़ी कमाई नहीं है। वह तो पैतृक संपत्ति है। हो सकता है कि कुछ लोग यह मानते हो कि आप धन का मूल्य नहीं जानते, इसलिए दूसरों की मदद करते हैं! इसलिए आज से ही सही आप मेहनते करने की आदत डाल लीजियेगा!"

शर्मा को शायद उसके साले रमणराव की सलाह पसंद आई होगी! उस दिन से शर्मा ने अपने निजी काम दूसरों से न कराकर खुद करना शुरू किया। रोज वह खेत में जाने लगा। सुबह नींद से राय सदा एक ही प्रकार की रही है। जागने से लेकर रात के सो जाने तक वह उनके उत्तम ब्यवहार और दानशीलता के कोई न कोई काम करता रहा। प्रति उनके दिलों में आदर का भाव हमेशा

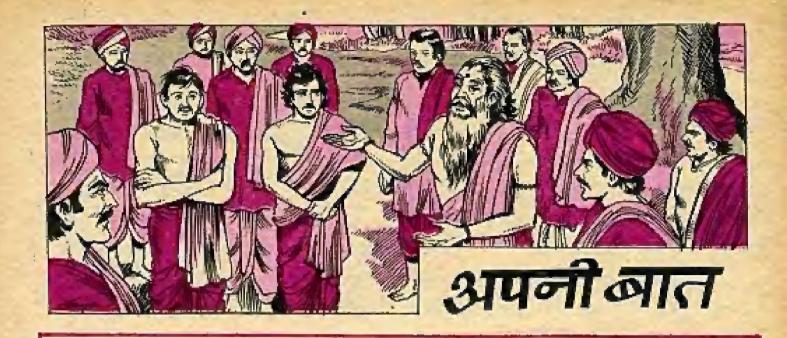
थोड़े ही दिनों में शर्मा की तबीयत सुधर गई। उसे लगा कि गाँव के लोग पहले से कहीं ज्यादा उसकी इज्जत करने लगे हैं।

बेताल ने यह कहानी सुनाकर कहा"राजन, गणपित शर्मी से मदद पानेवाले लोगों के व्यवहार के प्रति मेरे मन में थोड़े संदेह हैं। शर्मी के आलसीपन के बारे में उन्हें मतलब ही क्या है? उसकी परोपकारी वृत्ति को पहचान कर उसका आदर करने से उन लोगों का विगड़ता क्या है? शर्मी के आलसीपन के द्वारा दर असल उन लोगों की हानि क्या होती है? इन संदेहों का समाधान जानकर भी न देंगे तो आपका सर फटकर टुकड़े-टुकड़े हो जाएगा।"

इस पर विक्रमार्क ने यों जवाब दिया— "गणपति शर्मा के प्रति गाँव के लोगों की उनके उत्तम व्यवहार और दानशीलता के प्रति उनके दिलों में आदर का भाव हमेशा रहा है। यह बात वे लोग शर्मा से बातचीत करते बद्दत बराबर प्रकट करते रहे हैं। मगर शर्मा ने बेकार ही चब्तरे पर बैठकर नाहक कुछ मानसिक उलझने खुद पेदा कर ली हैं! जो फ़रमत के माथ बैठा रहता है, उसके दिल और दिमाग बड़े ही खतरनाक होते हैं! वह ती अनावश्यक दूश्मनों को पदा करता है! इस असलियत को भाषकर ही शर्मा के बहनोई ने उसे चब्तरे पर से उठवा दिया और खेत तथा दूसरे कामों में उसका वबत विताने लायक कर दिया। इस तरह गणपति शर्मा ने जो मानसिक गुरिथयाँ स्वयं पैदा कर ली थीं, उनसे वह बिलकुल मुक्त हुआ।"

राजा के इस प्रकार मौन भंग होते ही बेताल शव के साथ गायब हो फिर से पेड़ पर जा बैठा। (कल्पित)





पड़ोस में रहते थे। खेतीबाड़ी से लेकर हर छोटे-मोटे काम में वे एक दूसरे की मदद करते अपने दिन आराम से

विताते थे। उनकी दोस्ती सारे गाँव के लिए आदर्शप्राय थी।

एक दिन अचानक वे दोनों झगड़ पड़े।
आखिर एक दूसरे को गालियाँ देते मारपीठ तक करने लगे। इसे देख सारे
गाँववाले अचरज मे आ गये। उनके
चारों तरफ़ भीड़ लग गई। लोगों ने
उनके झगड़ने का कारण जानने और उन्हें
शांत करने की बड़ी कोशिश की।

सबके समझाने-बुझाने के बावजूद भी व शांत नहीं हुए। बराबर एक दूसरे को गालियां देते मारने-पीटने को झपट पड़ते थे। लोगों की समझ में न आया कि क्या किया जाय। उसी बद्धत एक बूढ़ा वहाँ पर आ पहुँचा। उसकी दाढ़ी लंबी व सफ़ेद थी।
उसके चेहरे पर एकदम शांति झलक रही
थी। उस बूढ़े के शांत बदन को देख गोविंद और माधव सहम गये। शांतिपूर्वंक अधं निमीलित नेत्रों के साथ उनकी ओर देखते नजर दौड़ाने वाले वृद्ध को गोविंद और माधव ने विनयपूर्वंक प्रणाम किया। वे उस वृद्ध को अपने झगड़े का कारण सुनाने लगे।

वृद्ध ने हाथ के संकेत के साथ दोनों को चुप रहने का आदेश दिया। इसके बाद वहाँ पर इकट्ठे हुए लोगों को संबोधित कर बोला—"सच बात तो यह है कि एक दूसरे पर नाराज हो जाना अपराध है, तिस पर झगड़ना और मार-पीट करना महान अपराध है। मुझे झगड़े का कारण बताने की जरूरत नहीं है। चाहे कोई दूसरे को जितना भी छड़े, उस पर नाराज हो जाना मानव का लक्षण नहीं है!" वृद्ध के मुंह से यं बातें मुनकर गोविंद और माधव के साथ सभी लोग चिकत रह गये। चार-पांच मिनटों तक वहां पर शांति छाई रही। इतने में भीड़ में से एक युवक आगे आया और बूढ़े के सामने जाकर बोला—"महाशय, किसी भी हालत में नाराज न होना मानव के लिए मुमक़िन नहीं है!"

वृद्ध ठहाके मारकर हँस पड़ा और अपनी लंबी व सफ़ेद दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए बोला—"क्यों नहीं? में अपनी ही बात बता देता हूँ! कोई भी किसी हालत में मुझे नाराज होने नहीं दे सकता! मानव क्या, आखिर देवता और राक्षस भी!"

वृद्ध को टोकने वाले युवक पर कोध भरी दृष्टि दौड़ाकर, वृद्ध को प्रणाम करके लोग एक-एक करके वहाँ से चले गये। युवक ने वृद्ध के समीप जाकर कहा— "दादाजी?"

"बात क्या है?" वृद्ध ने मुस्कुराते हुए पूछा। "दादाजी!" युवक नं फिर वही बात दुहराई।

"वताओ, बंटा! बात क्या है?" वृद्ध ने इस बार गंभीर होकर पुछा।

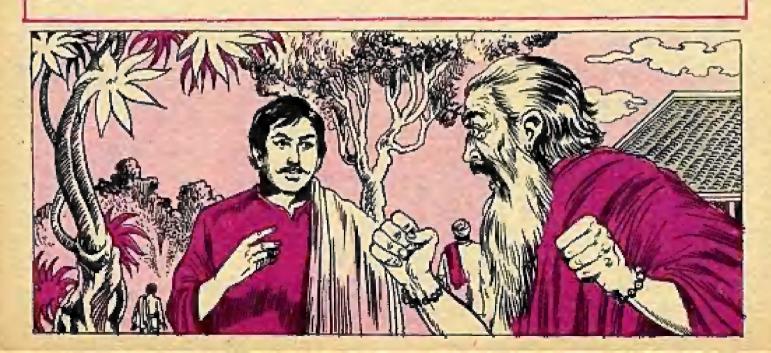
"दादाजी!"युवक ने फिर एक बार पुकारा।

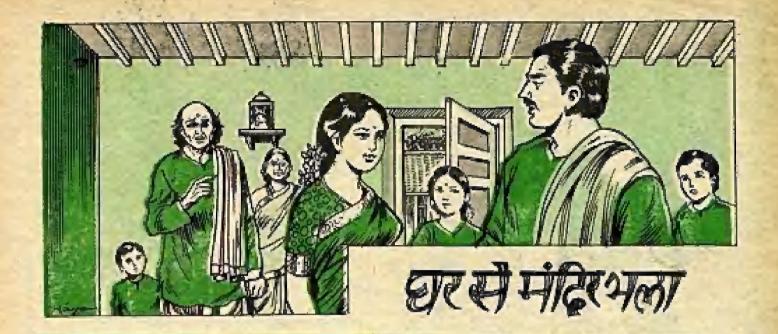
"वताओ, क्या कहना चाहते हो?"
वृद्ध ने कोध भरी दृष्टि दौड़ाकर पूछा।
"दादाजी!" युवक ने विचलित हुए
विना फिर पूछा।

"अरे कमबल्त ! क्या तुम पागल हो गये हो ?" वृद्ध ने आंखें लाल करके पूछा। "दादाजी !" युवक ने शांतिपूर्वक पुकारा। "अरे बदमाश ! में तुम्हारी हुड्डी-पसली तोड़ डालूंगा !" यो कहते वृद्ध

उस युवक को मारने दौड़ा।
युवक ने मुस्कुरा कर कहा—"किसी भी
हालत में मनुष्य को नाराज नहीं होना
चाहिए!"

वृद्ध अपना सर झुकाकर चुपचाप वहां से चला गया।





न्तारायण के मां-बाप ने उसे बड़े ही लाड़-

प्यार से पाला-पोसा और उसके बड़े होने पर उसकी शादी भी की। उसकी पत्नी नारायण की हर बात को मान लेती थी। उनके तीन बच्चे हुए। तीनों बच्चे बड़े ही सुंदर और होनहार थे। लोग कहा करते थे कि नारायण बड़ा ही किस्मतवर है! लेकिन घर के लोग एक छोटी-सी बात को लेकर उससे नाखुश थे। बह यह थी कि नारायण मंदिर कभी आता-जाता न था।

वैसे नारायण कभी यह नहीं कहता था कि भगवान है या नहीं; लेकिन मंदिर में पूजा करने के लिए बुलाने पर वह जाता न था। कई बार माँ-बाप ने उसे समझाया—"बेटा, फुरसत के बक्त मंदिर में जाकर भगवान का घ्यान किया करो!" पर नारायण टस से मस न होता था। पत्नी ने गिड़गिड़ाकर समझाया, मगर कोई फ़ायदा न रहा। बच्चों ने भी बाप से बिनती की, लेकिन नारायण ने उनकी भी बात न मानी, किसी पर्व और त्योहार के दिन परिवार के सारे लोग मंदिर में चले जाते तो नारायण घर की रखवाली करते बैठा रहता।

एक बार नारायण का लड़का बीमार पड़ा। दवा-दारू से जब उसकी तबीयत न सुधरी, तब नारायण की पत्नी ने यह मनौती की कि अगर उसका बेटा चंगा हो जायगा तो सारे परिवार के लोग आकर भगवान की अर्चना करेंगे! उसी दिन रात को बेटे की तबीयत कुछ सुधरने लगी। बेटे के पूर्ण स्वस्थ हो जाने पर नारायण की पत्नी ने अपने पति को भगवान की अर्चना कराने की अपनी मनौती की बात बताई।



नारायण ने कहा—"तुम सब लोग मंदिर में हो आओ। में घर की रखवाली करूँगा।"

"आप कृपया ऐसा मत कहियेगा।
भगवान नाराज हो जायेंगे। मैंने मनौती
की है कि परिवार के सारे लोग मंदिर में
जाकर भगवान की अर्चना करायेंगे।"
नारायण की पत्नी ने रोनी सूरत बनाई।

"मुझे मंदिर और उसके परिसर से ही चिढ़ होती है। पल भर भी में वहाँ पर ठहर नहीं सकता।" नारायण खीझकर बोला।

सबके समझाने पर भी जब कोई नतीजा न निकला, तब नारायण का पिता अपनी बहू से बोला-"बेटी, चलो, वह मानेगा नहीं; पर भगवान जानते हैं कि ऐसे जिद्दी और हठीले लोगों को अपने पास कैसे बुला लेना है।"

इसके बाद नारायण को घर पर छोड़ घर के सारे लोग मंदिर में चले गये। इसके थोड़ी देर बाद सीतापित नामक एक सज्जन नारायण के घर पहुँचे जो दूर के रिक्ते में उनके मामा लगते थे। घर पर सिर्फ़ नारायण को देख सीतापित ने पूछा— "बेटा, सब लोग कहाँ चले गये हैं? तुम अकेले हो!"

नारायण ने बताया कि सब लोग मंदिर में गये हैं! इस पर सीतापति ने पूछा-"तुम क्यों नहीं गये, बेटा?" नारायण इसका जवाब देने जा रहा था, इस बीच सीतापित बोले-"अच्छी बात है, बेटा। जाने दो! उससे भी बढ़िया पुण्य पाने का उपाय में तुम्हें बता देता हूँ।" यों कहते सीतापति फ़र्श पर बिछाई गई चटाई पर बैठ गये, यैली में से एक किताब निकाल कर बोले-"यह पुस्तक भगवदगीता है! इसमें कुल अट्टारह अध्याय हैं। मैंने सारे व्लोक कंठस्थ किये हैं। में बिना पुस्तक देखें सुना देता हूँ; तुम किताब देखते जाब " लाचार होकर नारायण ने क़िताब अपने हाथ में ली। पुस्तक काफ़ी मोटी थी, तिस पर सीतापति एकएक क्लोक लंबा कर गीत जैसे गाते हुए सुनाने लगे। यही कम चला तो उस सारी पुस्तक को सुनाने में कम से कम दो दिन लग जायेंगे।

थोडी देर बाद सीतापित ने भांप लिया कि नारायण युं ही पन्ने उलट रहा है, पर उसके सुनाने पर घ्यान नहीं दे रहा है! इस पर सीतापति डांटकर बोले-"बेटा, तुम श्लोक विलकुल देख नहीं रहे हो! तुम्हारी परीक्षा छेने के ख्याल से मेंने जान-बूझकर गलत सुनाया, फिर भी तुमने गलती नहीं प्कड़ी।"

"मामाजी, न मालूम क्यों आज मेरी आंखें दुख रही हैं! मैं ठीक से अक्षर देख नहीं पाता हूं!" नारायण ने बहाना बनाते जवाब दिया।

"उफ़! तुमने पहले ही क्यों नहीं बताया बेटा? में आँखों की बीमारी का इलाज जानता हुँ!" यों कहते सीतापति नारायण को पिछवाड़े में छे गया, तरह-तरह के पौधों के पत्ते तोड़कर हथेली में उनका रस निचोड़ा, तब बोले-"पल भर के लिए तुम हिले-डुले बिना बैठ जाओ, में यह रस तुम्हारी आंखों में निचोड़ देता हूँ।"

नारायण यह सोच कर डर गया कि कहीं उस रस की वजह से वह अंधा हो करने लगा। उसने प्रसंग बदलने के ख्याल जाय, फिर मना करते हुए बोला- से पूछा-"मामाजी, भगवान के प्रति आपके "मामाजी, आज सुबह ही इस गाँव के



वैद्य ने मेरी आँखों में कोई रस निचोड़ दिया है। मेरा डर है कि इन दोनों के मिलने पर कोई बुरा नतीजा निकले।"

"बेटा, तुमने यह बात मुझे पहले क्यों नहीं बताई? लगता है कि तुम भूलक्कड़ हो! इस छोटी उम्र में यह आदत ठीक नहीं है, बेटा! इसके इलाज के लिए कुछ और तरह की जड़ी-बृटियाँ हैं। अभी में ढूंढ लेता हूँ।" यों कहते सीतापति फिर से कोई नये पत्ते तोड़ने लगे।

इसे देख नारायण का कलेजा धक्-धक् क्या विचार हैं?"

"भगवान जरूर हैं, बेटा ! लेकिन कुछ मूर्ल यह मानते हैं कि वे सिर्फ़ मंदिरों में ही हैं; मेरा विश्वास है कि वे सर्वत्र हैं! इसीलिए में सब जगह भगवान की पूजा करता हूँ, लेकिन मंदिर में नहीं।" सीतापति ने जवाब दिया।

इस पर नारायण ने बड़ी जिज्ञासापूर्वक पूछा-"मामाजी, क्या आप संचमुच मंदिर में क़दम नहीं रखते?"

"भूल से भी मैं मंदिर में क़दम नहीं रखता, बेटा!" सीतापति ने जवाब दिया।

इस पर नारायण ने एक सांस में अपनी
पत्नी की मनौती की बात सुनाकर कहा—
"मामाजी, मेरे परिवार बाले सब मंदिर
में मेरा इंतजार करते होंगे। हमारे
लौटने तक आप घर की रखवाली करेंगे
तो में आपके ऋण को जिंदगी भर चुका
नहीं सकता।" यह उत्तर देकर सीतापित
के जवाब की प्रतीक्षा किये बिना मंदिर
की ओर दौड़ पड़ा।

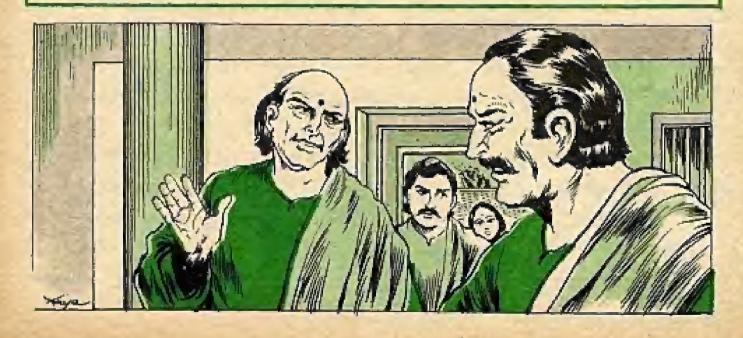
नारायण जब मंदिर में पहुँचा, तब तक अर्चना शुरू नहीं हुई थी। किसी कारण से पुजारी के आने में देरी हो गई थी। इसलिए नारायण को देखते ही सब लोग आश्चर्य में आ गये।

"में क्या करूँ ? मुझे लगा कि घर से मंदिर भला है!" इन शब्दों के साथ नारायण ने सारी कहानी सुनाई।

इसके बाद नारायण ने बड़ी भिनत एवं श्रद्धा के साथ अपने परिवारवालों के साथ मिलकर भगवान की अर्चना में भाग लिया।

घर छौटते ही नारायण के पिता ने सीतापित से कहा—"सीतापित, तुम आज से आइंदा पर्व और त्योहार के दिनों में मेरे घर जरूर आया करो! तुम्हारी वजह से मेरा बेटा कम से कम भगवान के दर्शन तो करेगा।"

सीतापति उन बातों का रहस्य न जानने की बजह से एकदम अचरज में आ गये।





काशी राज्य पर ब्रह्मदत्त जिन दिनों में

शासन करते थे, उसी समय बोधिसत्व ने मगध देश के एक गाँव में माध नाम से एक क्षत्रिय परिवार में जन्म लिया। गाँव की समस्याओं पर चर्ची करने के लिए पचास परिवारों के पुरुष चौपाल पर जमा हो जाते थे। उस गाँव के ज्यादातर लोग भले-बुरे का ख्याल नहीं रखते थे, अक्सर चोरियाँ, डकेती और हत्याएँ करते थे, घूस देकर गाँव के अधिकारियों को खुश करके दण्ड पाने से बच जाते थे।

चौपाल की जगह बड़ी गंदी थी, वहाँ पर कूड़ा-करकट भरा होता था। इसे देख माघ ने अपने बैठने के वास्ते थोड़ी जगह साफ़ कर दी, लेकिन उस जगह पर बचे हुए लोगों में से किसी ने कब्जा कर लिया। इस पर माघ ने एक और जगह साफ़ कर दी, उस पर भी किसी ने अपना अड्डा जमाया।

इस प्रकार घीरे-घीरे माघ ने बड़ी सहनशीलता के साथ चौपाल की सारी जगह साफ़ कर दी। इसके बाद उस स्थान पर छाया के लिए उसने एक पंडाल बनाया, जिससे सारे गाँव वालों को बड़ा आराम पहुँचा।

थोड़े ही दिनों में माघ के इस व्यवहार ने पचास परिवारों के पुरुषों को अपनी ओर आकृष्ट किया। वे सब माघ के नेतृत्व को स्वीकार करके गाँव की सेवा में लग गये। इसके बाद सबने मिलकर सभा-समारोहों के वास्ते एक विशाल मण्डप बनाया और पीने के वास्ते ठण्डे पानो का भी इंतजाम किया।

ं उस समय से गाँव के लोगों ने माघ के मुँह से पँचशील सिद्धांत सीखे और अच्छा



बर्ताव करने लगे। वे प्रति दिन ऊबड़-खाबड़ सड़कों को समतल बनाते थे। रास्ते पर आने-जाने वाले रथों को रोकने वाली डालों को काट देते थे। गड़ढे भर देते थे, तालाब खोदते थे, गीले प्रदेशों के बीच में से चलने के लिए ऊंची मेंड़ें बनाते थे। इस कार्य के लिए उनका पथप्रदर्शक और नेता माघ बना।

उस गाँव के एक अधिकारी या। गाँव के ज्यादातर युवक शराबी, जुआखोर, हत्यारे और भ्रष्टाचारी थे, इसलिए उस गाँव के अधिकारी को जब भी मौका मिलता, लोगों से रिश्वत ऐंठ लेता, जो रिश्वत न देता, उसे जुर्माना लगाकर खूब

पैसे वसूल करता था, लेकिन जब से माघ गाँव के युवकों का नेता बना, और उन्हें अच्छे रास्ते पर लाया, तब से गाँव के अधिकारी की आमदनी घट गई।

इस बात को दृष्टि में रखकर अधिकारी ने राजा के पास जाकर शिकायत की— "महाराज, हमारे गाँव में अराजकता फैल गई है! माघ नामक व्यक्ति के नेतृत्व में गाँव के सारे युवक हमेशा लाठियाँ, कुल्हाड़ियाँ, भाले व बर्छे लेकर सब जगह चक्कर लगाते रहते हैं। हर रास्ते पर उन्हीं लोगों का बोल-बाला है। उन लोगों की वजह से जनता के माल और प्राण खतरे में पड़ गये हैं। आपको सूचित करना मेरा कर्तव्य है। इसके बाद जैसी आपकी इच्छा।"

गाँव की हालत का पता लगा कर अगर
अधिकारी की बात सही हो तो अत्याचार
करने वालों को बन्दी बना कर लाने
के लिए राजा ने अधिकारी के साथ कई
सैनिकों को भेजा। सैनिक गाँव में पहुँच
भी न पाये थे कि उन्हें गाँव के मुँहाने पर
ही माघ अपने अनुचरों के साथ दिखाई
दिया। उन सबके हाथों में लाठी, भाले,
कुल्हाड़ी, इसी तरह का कोई न कोई
हथियार था। सैनिकों ने जांच-पड़ताल
तक किये दिना उन सबको बन्दी बनाया

भीर राजा है जान्ते हाजिए किया । 

"वह मंत्र क्या है?" राजा ने पूछा।
"हम लोगों में से एक भी आदमी
प्राणियों की हिंसा नहीं करता। दूसरों से
जबदंस्ती कोई चीज नहीं लेता।
बुरा व्यवहार नहीं करता। झूठ नहीं
बोलता। हम प्राणियों से प्यार करते हैं।
सब के प्रति दया भाव रखते हैं। दान
देते हैं, सड़कें बनाते हैं, तालाब खोदते हैं,
सरायें बनाते हैं। यही हम लोगों का
मंत्र है।, यही हमारी शक्ति है!"
माघ ने जवाब दिया।

यह जवाब पाकर राजा अचरज में आ गया। उसने पूछा—"हमने सुना है कि तुम लोग राहगीरों को लूटते हो! अपने हथियार दिखा कर जनता को डरा करके घन लूटते हो। क्या यह बात सच नहीं है?"

. "महाराज, आपने किसी की शिकायत सुनकर उस पर यक्तीन किया है, मगर इसकी सचाई की जांच-पड़ताल नहीं कराई है।" माघ ने कहा। "तुम लोग हथियारों के साथ पकड़े गये। इसलिए हमने जांच कराने की जरूरत न समझी।" राजा ने कहा।

"महाराज, उन हथियारों का उपयोग हम जनता के फ़ायदे के लिए करते हैं। कुलहाड़ियों से रास्ते में फैली डालों को काट देते हैं। तालाब खोदने, सड़कें बनाने और सरायों का निर्माण करने के लिए आवश्यक साघन हमेशा हमारे साथ रखते हैं!" माघ ने अपनी कैफ़ियत दी।

राजा ने उन लोगों के बारे में जाँच-पड़ताल करवाई और असली बात जान ली। यह साबित हुआ कि गाँव के अधिकारी का दोषारोप झूठा है। कई सालों से उस अधिकारी ने रिश्वत लेकर जो धन कमाया था, सारा का सारा उन युवकों के हाथों में सौंप कर राजा ने उन्हें समझाया—"आज से तुस्हीं लोग अपने गाँव का शासन करो। में दूसरे अधिकारी को नियुक्त नहीं करूंगा।"

साय ही राजा ने पट्ट हाथी को भी उन्हें उपहार में दे दिया।





### गुलाम की क़िस्मत

ई. सन १२१०-१२३६ के मध्य काल में दिल्ली पर सुलतान इस्तमश शासन करते थे। एक बार एक सौदागर ने सुलतान के पास एक सौ गुलामों को लाकर दिखाया। सुलतान ने निन्यानवे गुलामों को खरीद कर उल्ग खाँ को खरीदने से इनकार किया!

कमजोर गुलाम ने मुलतान के पैरों पर गिरकर पूछा—"हुजूर, आपने इन सब लोगों को किसके वास्ते खरीदा?" मुलतान ने जवाब दिया—"मेरे वास्ते!" इस पर उलुग खाँ ने पूछा—"तब तो आप मुझे खुदा के वास्ते खरीद लीजिए।" मुलतान ने हंसकर उसको भी खरीद लिया।





एक बार मुलतान से मिलने एक ममहूर ज्योतिषी आया। उसने मुलतान की हस्त रेखाएँ देख बताया कि इल्तमण के बाद उसकी गद्दी पर एक गुलाम बैठेगा। इस पर इल्तमण पोड़ा भी विजलित नहीं हुआ, बोला— "कोई यात नहीं, मेरे बेटों में से एक भी इन गुलामों से ज्यादा बुद्धिमान नहीं है। मैं भी एक जमाने में गुलाम ही था।"



बैसे सुलतान ने उस ज्योतिषी पर ज्यादा विश्वास नहीं किया, मगर उसकी बीबियों के दिल में ज्योतिष के प्रति गहरा विश्वास जम गया। उन में से हर कोई अपने बेटे को सुलतान बनाने पर तुली हुई थी। इसलिए सबने सोचा कि सुलतान वननेवाले गुलाम का पता लगवा कर पहले ही उसकी हत्या कराई जाय।

इल्तमण की बीबियों ने सुलतान पर जोर-दबाव डालकर एक बार और ज्योतियों को बुलवा मेजा। सुसतान ने अपने सभी गुलामों की क़तार में आकर ज्योतियों को अपनी हाथ की रेखाएँ दिखाने का बादेश दिया। गुलामों की संख्या काफ़ी बड़ी थी। उन सब की हस्त रेखाओं की सावधानी से जाँच करने में ज्योतियी को काफ़ी बब्त लगा।





सभी गुलामों के साथ कतार में खड़े उल्ग खाँ को प्यास लगी। वह सब की आंख बचाकर वहाँ से चुपके से 'निकल गया। मगर जब वह अपनी प्यास बुझाकर लौटा, तब तक सुलतान और ज्योतिषी अपना काम पूरा करके औट गये थे। शाकी गुलामों ने यह कहकर उल्ग खाँ का मजाक उड़ाया कि वहीं सुलतान बनेगा। मुख साल बीत गये। उलुग खाँ अपने करांच्य के पालन में आगरूक रहा और धोरे-धोरे वह सुलतान इल्तमश का विश्वास पान बना। सुलतान ने उलुग खाँ को एक सरदार का पद दे दिया। इस तरह दरबार के चालीस सरदारों में उलुग खाँ एक प्रमुख सरदार बना।





इल्तमण ने अपनी भौत के समय अपनी बेटी रिजया को दिल्ली की सुलताना नियुक्त किया। मगर थोड़े ही दिनों में वह खून का शिकार हो गई। इस पर रिजया के भाई नाजिक्द्दीन ने गद्दी पर अधिकार कर किया। पर बंद नालायक निकला। इस पर उसे उलुग खाँ ने अपना दामाद बनाया और सुलतान के संरक्षक के रूप में शासन सुन्न को अपने हाथ में लिया।

इसके बाद नाजिष्ट्रीन की किसी कारण से आकस्मिक मृत्यु हो गई। उसके कोई संतान न थी। इस पर उसके ससुर उलुग खाँ गयाजुद्दीन बाल्बन के नाम से दिल्ली का सुलतान बन बैठा। इस तरह ज्योतिषी की वाणी सच निकली।





बाल्बन एक समर्थ शासक था। जनता उसका बड़ा आदर करती थी। सुलतान ने कूर और भयंकर बटमारों का जंगलों में पीछा करके उन्हें बेरहमी के साथ खतम कर डाला। बंगाल के सूबेदार तुगरिल खाँ ने बिद्रोह किया, इस पर सुलनान ने खुद उस पर हमला किया और उसे मार डाला।

बाल्बन का बड़ा बेटा मुहम्मद खाँ सुलतान का सूबेदार था और वह राज्य की सरहद की रक्षा किया करता था। ई. सन १२७९ में प्रलय भयंकर के नाम से मशहूर मेंगोल जाति का नेता चिषिज खाँ ने जब हमला किया, तब मुहम्मद ने उसे हराया। १२६५ में चिषिज खाँ ने एक बार और हमला किया। उस लड़ाई में मुहम्मद की मौत हो गई।





अपने बड़े बेटे की मौत पर बाल्वन को अपार दुख हुआ। उसी चिता में घुलकर वह अपनी अस्सी साल की उम्र में १२६७ में मर गया। इसके बाद दिल्ली की गद्दी के बास्ते उसके पोते कैंखुसरो और कैंकोबाद ने झगड़ा किया; पर दुश्मन ने उन दोनों की हत्या की। इस प्रकार गुलाम बंग के सुलतानों का शासन खतम हो गया।



स्तुजाता का समुर जानकीराम स्वभाव से बड़ा ही जदार था। गाँव का कोई आदमी उसके पास मदद मांगने आ जाता तो यथा शक्ति रुपये देकर भेज देता।

अपने समुर का यह व्यवहार सुजाता को खटकता था। उसने अपने पति सुधाकर से कहा—"अजी, सुनिये तो! आपके पिताजी हर किसी को रुपये उधार देते हैं; अगर यही हालत रही तो थोड़े दिनों में हमारा दिवाला पिट जाएगा!"

"मेरे पिताजी बीस-पच्चीस रुपये उन्हीं को देते हैं जो सचमुच ही मुसीबत में होते हैं! आखिर मनुष्य के अन्दर इतनी दया तो होनी चाहिए न?" सुधाकर ने समझाया।

"दया के नाम पर परिवार को तबाह करना में पसंद नहीं करती। आप अपने पिताजी को समझाइये, अगर वे चाहे तो

हमारा हिस्सा देकर अपने हिस्से का धन खैरात बांटे!" सुजाता बोली।

सुघाकर ने अपनी पत्नी को समझाने की कोशिश की, मगर सुजाता अपनी बात पर डटी रही और अपने पति के साथ झगड़ा-फ़साद करती ही रही।

जानकीराम ने भांप लिया कि किसी बात को लेकर बेटे और बहू के बीच मन-मुटाव बढ़ता जा रहा है, एक दिन उस ने सुधाकर से पूछा कि झगड़े का कारण क्या है? सुधाकर ने सारा किस्सा सुनाया।

जानकीराम नाराज नहीं हुआ, उसने अपनी दस एकड़ जमीन में से आधा अपने बेटे के नाम कर दिया और वह अपनी पत्नी के साथ अलग रहने लगा। एक महीने के बाद सुधाकर का एक दोस्त मदन मोहन उसके घर आया और बोला— "दोस्त, जानते हो कि तुम्हारे पिता



तुम्हारी वजह से कैसे बदल गये हैं! मुझे बड़ी जरूरत आ पड़ी थी, मैंने उनसे दस रूपये कर्ज मांगा। उन्होंने साफ़ कह दिया कि उनके पास दस क्या, एक भी रूपया नहीं है! साथ ही आंखों में आंसू भर कर कहा कि उनके भीतर जो कुछ दया थी, वह उसके बेटे की वजह से जाती रही।"

यह खबर सुनकर सुधाकर बड़ा दुखी हुआ। उसी वक्त सुजाता उसे अलग बुला ले जाकर बोली—"आपके पिता की इतने दिन बाद आंखें खुल गई हैं! आपके दोस्त आप से रुपये मांग बैठेंगे, उनसे साफ़ कह दीजिए कि आपके पास एक कौड़ी भी नहीं है! ऐसे मामलों में अगर हम दोस्त- रिश्तेदार का विचार करेंगे, तो हमारा सर्वनाश हो जाएगा।"

"इस उम्र में मेरे पिताजी की आंखें खुलवाने का श्रेय तुम्हीं को प्राप्त है! यह सब तुम्हारी करामात है!" सुधाकर ने मजाक उड़ाया। इसके बाद मदन मोहन कर्ज मांगे बगैर चला गया।

दूसरे दिन सुजाता का पिता विश्वनाथ अपनी बेटी को देखने आया, बातों के सिलिसिले में बोला—" बेटी, हमारे संकल्प के मुताबिक तुम्हारी बहन की शादी के होने की संभावना नहीं है। दहेज की रकम में से दो हजार कम पड़ रहे हैं! बहुत कोशिश की, कर्ज नहीं मिल रहा है!"

सुजाता अपने पिता को हिम्मत बंघाते हुए बोली—"आपके दामाद से दो हजार रुपये लेकर में कल शाम तक घर पहुँच जाऊँगी। बहन को भी एक बार देखने की मेरी बड़ी इच्छा हो रही है!"

उस दिन रात को सुजाता ने सारा किस्सा अपने पित को सुनाकर दो हजार रुपये मांगा। इस पर गुस्से में आकर सुधाकर बोला—"इतनी जल्दी तुम्हारी बुद्धि बदल गई है? तुम्हीं ने तो मुझे सिखाया था कि रुपये-पैसे के मामले में दोस्ती और रिश्तेदारी का ख्याल रखना नहीं चाहिए! तुम्हारी इस बात को मान तुम्हारे पिता की मदद करने के लिए दो हजार क्या, दो रूपये भी में नहीं दुंगा।"

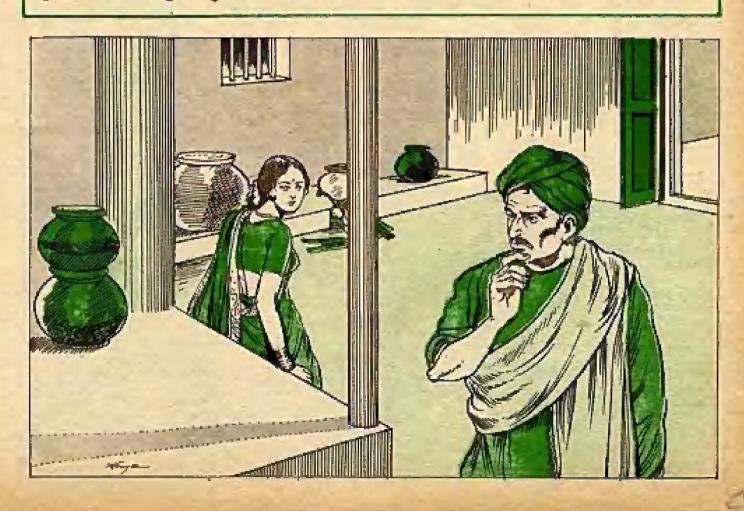
सुजाता ने समझ लिया कि उसका पति अपना हठ नहीं छोड़ेगा, इस पर दूसरे ही दिन अपने मायके जाकर उसने अपने पिता को सच्ची बात बता दी । विश्वनाथ ने गहरी सांस लेकर कहा-" आखिर तुम्हारे पति भी अपने बाप का बेटा है न !"

अपने पिता की वातों का मर्म न समझ पाने की हालत में सुजाता ने अचरज में आकर अपने पिता की आंखों में देखा।

इस पर विश्वनाथ बोला-"तुम यह सोचकर नाराज मत हो जाओ कि मैंने तुम्हारे पति को कुछ बुरा-भला कह दिया

कर ही मैं अपने पिता से दूर हो गया? है! तुम्हारे ससुर अलगोझा के पहले कैसे उदार थे ! उन दिनों में मैंने उनसे तुम्हारी बहुन की बात मुनाकर कहा था कि शादी के वक्त कुछ रुपयों की जरूरत पड़ेंगी। इस पर उन्होंने कहा था-"यह कौन बड़ी बात है ? क्या आपको चार-पांच हजार रुपये की जरूरत पड़ेगी? बस, यही बात है न! जब चाहे, तब आप ले जाइये! लेकिन अब..." ये शब्द कहते विश्वनाथ चुप रह गया । सुजाता ने आशा भरी दृष्टि दौड़ाकर कहा-" पिताजी, ससूरजी से मांग लेते तो काम बन जाएगा न?"

> "बेटी, में यही बात बताने जा रहा हूँ! एक महीने पहले जब में तुम्हारे गाँव में आया था, तब मैंने रुपसे का जिक्र किया



था। उन्होंने खीझकर यही जवाब दिया था कि रुपये-पैसे की बात उनके सामने न उठावें! ऐसे दयालू तुम्हारे ससुर न मालूम कैसे बदल गये हें? भूर्खतापूर्ण सलाहें देकर तुम्हारे पित ने उनके दिल को पत्थर बनाया है!" विश्वनाथ ने कहा।

इस पर मुजाता परचात्ताप प्रकट करते बोली-"पिताजी, मेंने जो बेवक्फ़ी की, उसे खोल देने पर कम से कम मेरा दिल हल्का हो जाएगा! उन दिनों में समुर की दया की भावना और परोपकार की वृत्ति मुझे ऐसे लगी, मानो वे दुनियादारी का अनुभव नहीं रखते हैं, मेंने ही आपके दामाद से लड़-झगड़ कर अपना परिवार अलग बसाया। में नहीं जानती थी कि उसकी वजह से हमारा ऐसा बड़ा भारी नुक़सान होने वाला है।"

यह जवाब सुनकर विश्वनाथ गरज कर बोला—" बुजुगों ने यूं ही नहीं बताया कि मनुष्य अपने स्वार्थ के समय ही सत्य को समझ पाता है! तुमने कैसे सोचा था कि एक ही न्यंक्त कुछ लोगों के प्रति
उदारतापूणं न्यवहार करे और दूसरों के
साथ कठोर बने ? दर असल दुनियादारी
का अनुभव तुम नहीं रखती हो! इस बात
की जाँच करने के लिए मेंने और तुम्हारे
ससुर ने मिलकर मदन मोहन को तुम्हारे
पति के पास भेजा था। मदन मोहन की
बातें सुनकर तुम बड़ी खुश हो गई थीं न ?
मगर जब तुम्हें यह मालूम हुआ कि कर्ज न
मिलने की वजह से तुम्हारी बहन की शादी
नहीं हो पा रही है, तब तुम दुखी हो
रही हो! तुम्हारे ससुर ने मुझे कभी के ये
हपये दे दिये हैं। तुम आइंदा मूर्खतापूणें
सलाहें देना बन्द करो।"

सुजाता आँखों में आँसू भरते बोली—
"पिताजी, मेरी अक्षल ठिकाने लग गई है।
घर लौटते ही में सास-ससुर के पैरों पर
गिरकर माफ़ी मांग लूंगी और पब मिलकर
एक साथ रहने के लिए उन्हें मना लूंगी।"

"बंटी, यही बुद्धिमानी का काम है!" विश्वनाथ ने खुश होकर कहा।



### विद्या का महत्व

विजयपुरी में एक जोहरी था। उसके चिवपुरत नामक एक पुत्र था। चिव्रगुप्त जब जवान हो गया, तब जौहरी ने उसका विवाह करने का निश्चय किया। जौहरी ने नगर के अन्य प्रसिद्ध व्यापारियों के परिवारों की सुंदर कन्याओं के विवरण मंगवाये और उनमें से अप्सराओं जैसी तीन सुंदर कन्याओं का चुनाव किया।

चित्रपुप्त ने अपने पिता के साथ जाकर तीनों कन्याओं को देखा। तीनों अत्यंत सुंदर थीं। मगर चित्रपुप्त की दृष्टि उनमें से एक कन्या की छोटी बहुन भानुमती पर पड़ी। भानुमती वैसे अपनी दीदी के जैसे सुंदर न थी, लेकिन बीणा बजाने में वह अपार प्रतिभा रखती थी। कविता पर जान देती और चिकित्सा करना भी जानती थी।

चित्रगुप्त ने भानुमती के साथ शादी करने की इच्छा प्रकट की, इस पर जौहरी ने आश्चर्य में आकर अपने बेटे से पूछा-"बेटा, भानुमती तो ज्यादा सुंदर नहीं है न ?"

चित्रगुष्त पल भर के लिए संकोच में पड़ गया । किर बोला—"पिनाजी, आप कृपया बुरा न समझें । सुंदरता तो जन्म के साथ ही प्राप्त होती हैं। उसके लिए बुद्धिमत्ता और विशेष साधना की जरूरत नहीं है! पर भानुमतों ने स्वयं साधना करके बीणा बजाने के साथ इलाज करना भी सीख लिया और इन दोनों विद्याओं में प्रवीण बन गई। उस के बढ़ने के साथ सौंदर्य भी घट जाता है, लेकिन विद्याओं में कुशलता बढ़ती जाती है।"

बेटे के अंतर को समझ कर जौहरी ने भानुमती के साथ चित्रगुप्त का विवाह संपन्न किया।





रिश्ता इस बात पर बड़ा ख़ुश था कि उसके निजी गाँव में ही शादी का रिश्ता क़ायम हुआ और फ़िजूल खर्च के बिना उसकी शादी हो गई। उसके सह कमंचारी का समुराल उसके गाँव से काफी दूर पड़ता था। इस वास्ते पर्व-त्योहार तथा मांगलिक कार्यों के लिए उसे समुराल हो आने में काफी रुपये खर्च करने पड़ते थे। इस वजह से वह हमेशा ऐसा दिखाई देता, मानों कर्ज के बोझ से दबा हो।

रिवराम की पत्नी का नाम अनुपमा है।
रिवराम ने एक छोटा-सा घर किराये पर
लिया और जब कभी उसे ससुराल जाने
की जरूरत पड़ती, वह पचास पैसे खर्च
करके किराये की गाड़ी में हो आता था।
एक दिन पड़ोसी प्रभाकर से रास्ते में

रविराम की मुलाक़ात हुई। प्रभाकर ने रविराम से पूर्छां—"में आपका पड़ोसी हूँ।

वैसे मुझे घर पर ही आप से रूपये मांगना था। एक जरूरी काम आ पड़ा है। मुझे सौ रूपये उधार दे दीजिए!"

"भाई साहब, आप जानते ही हैं! मैंने अभी अभी घर बसाया है, मेरे खर्च भी ज्यादा होते हैं। में इतनी रक्तम का इंतजाम कैसे कर सकता हूँ?"

रविराम से प्रभाकर का कर्ज मांगना उसे आश्चर्यंजनक लगा। उससे कहीं ज्यादा प्रभाकर को तनख्वाह मिलती है। तिस पर उसका मकान निजी है। उसके कोई संतान भी नहीं है। ऐसी हालत में उसे कर्ज लेने की जरूरत क्यों आ पड़ी है?

रिवराम ने प्रभाकर के सामने यही शंका प्रकट की, इस पर प्रभाकर गहरा निश्वास लेते हुए बोला—"भाई साहब, कोई अबलमंद आदमी अपने ही गाँव की लड़की के साथ शादी न करेगा, मेरी पत्नी नामक-दाल से लेकर रूपये-पैसे भी अपने मायके पहुँचा देती है। हाँ, सुनिये, आपका ससुराल भी इसी शहर में है न? थोड़ा सावधान रहिए!"

यह जवाब सुनने पर रिवराम को लगा, मानो उसके सर पर गाज गिर गई हो। आज तक वह यही सोचता आ रहा है कि उसने नई गृहस्थी बसाई है, इसलिए खर्च बढ़ता जा रहा है! उसने इस बात पर ध्यान नहीं दिया कि अनुपमा न मालूम क्या-क्या चीजें अपने मायके भिजवा रही है।

ये ही सारी बातें सोचते रविराम घर पहुँचा, तो देखता क्या है, अनुपमा नारियल की चटनी बना रही है! थोड़ी देर बाद किसी काम से अनुपमा पिछवाड़े में चली गई। मौक़ा देख रविराम ने चटनी वाले बर्तन का ढक्कन खोलकर देखा, उसमें एक नारियल के बराबर चटनी न थी, । दूसरे दिन उसने एक जमीं कंद लाकर दिया, पर सब्जी पूरे कंद के बराबर न थी, फिर क्या था, रिवराम के दिल में अपनी पत्नी के प्रति शंका और बढ़ गई। साथ ही उसने देखा कि उसका साला दिन में दो-तीन बार अनुपमा से मिलने आता-जाता है। इसका मतलब है, अनुपमा अपने छोटे भाई के हाथ ये सारी ची तें अपने मायके पहुँचा रही है। इस शंका के



पैदा होते ही रिवराम ने निश्चय कर लिया कि उसकी गैरहाजिरी में अनुपमा जो-जो चीजें अपने मायके भेजतीं है, इसका पता लगाकर उसे खूब खरी खोटो सुनानी है।

एक दिन शाम को रिवराम ने अनुपमा से बताया कि वह पड़ोसी गाँव में जा रहा है, अनुपमा अपने लिए रसोई बनाने रसोई घर के भीतर चली गई।

"सुनो, में जा रहा हूँ, तुम किवाड़ अच्छी तरह से बंद कर लो।" यों चेतावनी देकर रिवराम बीचवाले कमरे की अटारी पर जा बैठा, जहाँ पर आचार वाली झारी रखी गई थी। अनुपमा ने ने सोचा कि उसका पति बाहर चला गया



है, उसने भीतर से अलगनी चढ़ा दी, रसोई में काम देखने चल पड़ी। उस जल्दबाजी में अटारी पर लगाई गई सीढ़ी से उसका पैर ठोकर लग गया, वह गिरने को हुई, फ़िर संभल कर सीढ़ी को गाली देते उसे हटा दिया और नीचे लगा दी।

योड़ी देर बाद दर्वाजे पर दस्तक देने की आवाज सुनाई दी, रिवराम ने सोचा कि उसका साला कोई चीज ले जाने आ घमका है। इस बीच अनुपमा किवाड़ खोलकर बोली—"तुम किराये की गाड़ी लेते आओ!" यों आवाज देकर पुनः रसोई में लौट आई, चूल्हे पर से चावल का बर्तन उतार दिया, संदूक से रुपये निकाले, कमर में खोंसकर दर्वाजा बंद किया, तब ताला लगाकर चली गई।

"उफ़! मेरी शंका सच निकली! अपने छोटे भाई के आते ही रूपये लेकर मायके चली गई है!" यों सोचते अटारी पर बैठे रविराम ने दांत भींच लिये।

थोड़ी देर बाद चींटों ने एक साथ रिवराम पर घावा बोल दिया। जब उससे घींटों की यह पीड़ा सही नहीं गई, तब उसने अटारी पर से नीचे कूदने का निश्चय कर लिया। पर अटारी काफ़ी ऊँची थी। नीचे कूदने पर हाथ-पैर टूट सकते हैं!

वह सोच ही रहा था कि अब क्या किया जाय, इस बीच दर्वाजा खोलने की आहट सुनाई दी। उसे लगा कि उसकी जान में जान आ गई है। मगर भीतर घुसने वाला कोई चोर था। वह नकली चाभी से ताला खोलकर अंदर घुस आया था। उसने भीतर घुसते ही दिया जलाया और रुपये-गहनों की खोज करने लगा।

उधर रिवराम अटारी पर उकर्डू बैठा था जिससे उसकी गर्दन दुख रहा था, उल्टे चीटों के काटने से वह परेशान था। उस हालत में चोर ही उसे प्राणरक्षक प्रतीत हुआ। उसने हिम्मत करके पूछा— "भाई साह्ब, सुनो तो, दीवार से सटी उस सीड़ी को अटारी पर लगा दो। यहाँ पर मेरी जान चली जा रही है।"

चोर चौंक पड़ा, मगर उसने सोचा कि
अटारी पर बैठा हुआ आदमी कोई चोर
ही होगा, फिर अटारी की ओर नजर दौड़ा
कर बोला—"अरे बच्चू, तुम जैसे नोम चोर
इस पेशे में आकर हम जैसे लोगों की
जान आफ़त में डाल रहे हैं † तुम्हें अपना
सर छिपाने को अटारी को छोड़ कुछ दिखाई
न दिया ? चलो, उतर आ जाओ।" यो
डांटने चोर ने अटारी से सीढ़ी लगा दी।

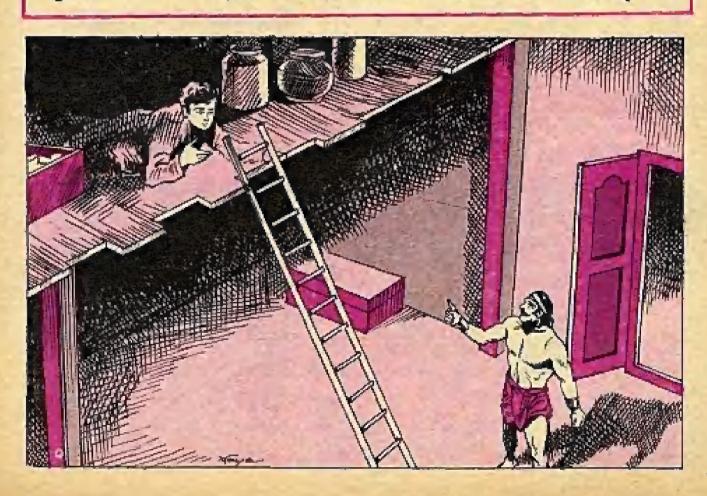
रिवराम यह सोचते नीचे उतर आया, 'जान बची, लाखों पाये।' चोर उसके समीप जाकर समझाने के स्वर में बोला-"तुम चोरी के माल में हिस्सा मांगोंगे तो

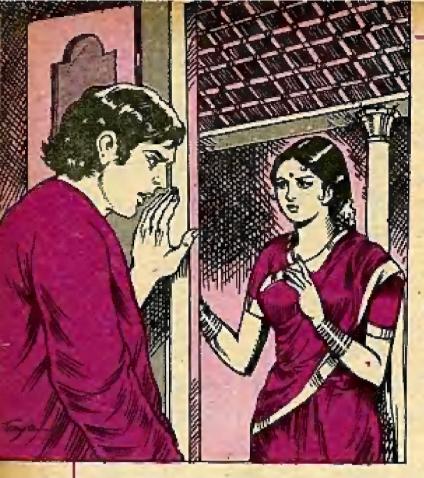
तुम्हारी हड्डी-पसली तोड़ डालूंगा। मैंने तुमको अटारी पर से उतार दिया, इसके बदले में तुम इस घर में हाथ लगनेवाली सारी चोजों को बांघने में मेरी मदद करो।"

सारा घर छान डाला गया, पर चोर के हाथ कुछ न लगा। वह गुस्से में आकर बोला—"न मालूम आज सवेरे मेंने किसका चेहरा देखा है, इस दरिद्र के घर आ गया हूँ।"

ये शब्द सुनते ही रिवराम का दिल कचोट उठा। वह इस बात पर बड़ा खुश हुआ कि उसकी पत्नी पहले ही संदूक में से रुपये और गहने ले गई है।

चोर यह सोचते सारा घर ढूंढने लगा कि इन दरियों के घर में भरे ही कोई





कीमती चीज हाथ न लगे, कम से कम खाने को तो कुछ मिले!" सारा घर ढुँढने पर रसोई घर में उसे चावल को छोड़ कुछ दिखाई नहीं दिया।

"बिना दाल व सब्जी के खाना कैसे खाते हैं ये लोग !" यों कहते चौर खीझ कर फिर गुन-गुनाने लगा-"इस घर में सिवाय ताला के काम आनेवाली कोई चीज नहीं है। चलते बनत वही लेते जाऊँगा।"

पर अचार की झारियाँ हैं, एक उतार लाओ, मजे में खाना खा लेंगे।" रविराम ने सुझाया।

इस पर चार सीढ़ी से होकर अटारी पर पहुँचा, रविराम ने सीड़ी को अलग हटाया ओर बोला-"अबे, में कोई चोर-ल्टेरा नहीं हूं। बल्कि इस मकान का मालिक हूँ ! जरुद ही में तुमकी जेल भिजवाता हूँ ।"

इतने में दर्बाजे पर दस्तक देने की आवाज हुई, रविराम ने जाकर किवाड़ खोल दिये। अनुपमा हांफते अन्दर प्रवेश करते हुए बोली-"आप क्या गाँव नहीं गये? आपने ताला कैसे खोल दिया? जानने हैं, आज कैसा खतरा हो गया है?"

रविराम की समझ में कुछ न आया। अनुपमा बोली-" आपके जाने के थोड़ी देर बाद किसी ने आकर मुझे बताया कि आप जिस गाड़ी में सफ़र कर रहे थे, वह उलट गई है और आपको बड़ी चौट लग गई है। इस पर में घवराकर इपये-पैसे हाथ में ले किराये की गाड़ी में यह खबर लानेवाले के साथ चल पड़ी वह गाड़ीवाला और यह चोर दोनों चोर-चोर मौसरे भाई हैं! रास्ते में मुझे छुरी दिखाकर मेरे सारे रुपये छीन लिये। अच्छा हुआ कि परसों हमारे मायके के सारे छोग एक शादी में गये। "अच्छी बात है। मगर सुनो, अटारी जाते वक्त मेरी छोटी बहन मेरे सारे गहने पहुनकर ले गई, वरना वे भी इन कमबख्तों के हाथ लग जाते! रुपये गये, कोई बात नहीं, आप सकुशल घर लीट आये। यही मेरे लिए बड़ी ख़ुशी की बात है।"
तब जाकर रिवराम को यह बात याद
आ गई कि दो दिन पहले उसके ससुराल
वाले मब घर पर ताला लगाकर पड़ोसी
गांव में गये हैं। उसके प्रति ऐसा प्यार
रखने वाली पत्नी के प्रति रिवराम के दिल
में महानुभूति पैदा हुई। उसने अपना
सारा कपट नाटक खोल दिया।

इस पर अनुपमा मुस्कुराते हुए बोली—
"मैं चटनी तैयार करते उसके स्वाद की
जांच करने के बहाने आधी चटनी चाट
जाती हूं, वैमे ही सब्जी छौकते वक्त आधी
गरम-गरम सब्जी खा जाती हूं। मेरी मां
समझाया करती थी कि समुराल में भी तुम
ऐसा ही करोगी तो अच्छा न होगा।"

ये सारी बातें अटारी पर बैठा चीर सुन रहा था। उससे रहा नहीं गया, बोला— "बहन, ऐसी छोटी-मोटी बुरी आदतों को मन पर नियंत्रण करके छुड़वाना कहीं उत्तम है। इसी तरह औरतों के प्रति मदों के मन में कोई संदेह पैदा हो जाता है तो सीधे सवाल करके जान लेना बेहतर होता है! मगर इस तरह से स्वांग रचने वाले नाटक खतरों से खाली नहीं होते। सीढ़ी अगर अटारी से सटी होती है तो कोई भी उस पर चड़ सकता है, इसी प्रकार पति-पत्नी एक दूसरे को समझ कर हिल-मिलकर रहे तो उनके बच्चे सुखी रह सकते हैं।"

अनुपमा अटारी पर चोर को देख चीख उठी, रिवराम की चोर की बातों की सचाई का बोध हुआ। उसने अपनी पत्नी को समझाया—"यह तो बड़ा ही अन्नलमंद और दुनियादारी का अनुभव रखनेवाला चोर है, इसलिए तुम डरो मत!"

इसके बाद रिवराम ने अटारी से सटाकर सोढ़ी लगाई और बोला—"भाई साहब, तुमने मेरी आँखें खोल दीं, भले ही तुम चौर क्यों न हो, मेरे मेहमान हो। इसलिए मजे से खाना खाकर तब जाओ! अचार की एक झारी अटारी पर से उठा लाओ! अब उत्तर आंओ!"



### सन्यासी का सौदा

क पहाड़ पर सन्यासियों का एक मठ था। उस प्रदेश में पहली बार एक युवक आम बेचने निकला। उसने सोचा कि शायद सन्यासी आम खरीद लें, इस ख्याल से बड़ी मुसीबतें उठाकर पहाड़ पर चढ़ गया और एक युवा सन्यासी के पास जाकर पूछा—"साधू महाराज, साल में एक ही बार फलने वाले आम लाया हूँ। क्या आप ख़रीद लेंगे?"

युवा सन्यासी दयालू था, लेकिन भोला था। फल बेचने वाले युवक की ओर सहानुभूति के साथ अपनी नजर दौड़ाकर बोला—"आज के लिए नहीं चाहिए!"

युवक हताश हो पहाड़ से उतर पड़ा। उस वक्त युवा सन्यासी ने ऊपर-से युवक को पुकारा-"सुनो भाई, तुम जरा ऊपर आ जाओ।"

फल बेचने वाले ने सोचा कि सन्यासियों ने आम खरीदने का निश्चय कर लिया। वह हांफते-हांफते फिर पहाड़ पर चढ़ गया।

युवा सन्यासी ने उसकी ओर पहले से कहीं ज्यादा सहानुभूति और दया का भाव दिखाते हुए कहा—"आज के लिए ही नहीं, कल के लिए भी हमें आम नहीं चाहिए। मैं यह सोचकर पहले ही बता देता हूँ, बरना कल तुम नाहक मुसीबत उठाकर पहाड़ पर चले अओंगे!"





गुफा के द्वार परढके पहाड़ जैसी शिला को गजराज ने अपनी सूंड से एक कंकड की तरह हटा दिया। फिर गुफा के अन्दर चला गया। इसके बाद थोड़ी ही देर में रत्नाभूष्णों के बण्डलों को अपनी सूंड से उठा लाया और सौदामिनी के सामने ढेर लगाया। चन्द्रहार और मालाएँ उसके गले में पहना दीं, इसके बाद उसकी पीठ ऐसा फेरा जैसे एक पिता अपनी बेटी की पीठ पर प्यार से थप-थपी देता है। बाकी गहने पहन कर बचे गहनों को बांध कर घर ले जाने केलिए हाथी ने इशारे से सौदामिनी को बतला दिया।

सौदामिनी जब गहने पहन कर तैयार हो गई तब हायी ने उसे जंगल पार करा कर कल्याणी नगर के समीप छोड़ दिया और फिर से वह जंगल की ओर लौट पड़ा। सोने की मूर्ति जैसे सोने के आभूषणों से लदकर चमकने वाली अपनी बहू को देख कलह कंटी चिकत रह गई, फिर संभल कर उन गहनों को पाने का तरीक़ा सौदामिनी के मुंह से कहलाया, मन ही मन गुनगुनाने लगी—' ओह, हाथी को कैथे के फल इतने प्यारे हैं। '' फिर क्या था, वह उसी वक़्त हाट में जाकर थेले भर कैथे खरीद लाई। गहने भर कर लाने केलिए कलह कंटी ने एक बोरा आपने कंथे पर डाल लिया और एक हाथ में कैथे की थैली लेकर जंगल की ओर खुशी के साथ चल पड़ी। जँगल में पहुँच कर उसने सारे प्रदेश को छान

१९. कलह कठी-कलह दुंदुभी की कहानी



ढाला कि कहीं उसे कैथ का पेड़ दिखाई दे, मगर उसे कहीं कैथे का पेड़ दिखाई नहीं दिया। आखिर एक इमली के पेड़ के नीचे लुड़क पड़ी, खाने के लिए थैली से एक कैथा निकाला। उसे हाथ में उठाये गला संवार कर भजन-कीर्तन गाने लगी-

"हाथी-हाथी आ जाओ।

कैथे के फल खाते जाओ।

गहने सोने के लेते आओ।

साध मेरे मन की पूरी करते जाओ।

हाथी-हाथी आ जाओ।

जल्दी-जल्दी आ जाओ।।

कलह कंठी गाती जाती थी, पर हाथी न
आया, बल्क जंगल को गुंजाते हुए भयंकर

घ्वित सुनाई दी। कलह कठी ने सोचा कि शायद यही हाथी का घींकार है। उसने गर्दन लंबी करके देखा, एक बाघ छलांग मारते उसी ओर चला आ रहा था। अपने कंघे पर के बोरे को छोड़े बिना भागते-भागते नीचे गिर पड़ी। किस्मत की बात थी कि वह ठीक गुफा के सामने जा गिरी थी। अपनी किस्मत पर फूले न समाते हुए वह गुफा के भीतर चली गई। गुफा के अन्दर गहनों के ढेर के ढेर देख

गुफा क अन्दर गहना क ढर क ढर दख पागल की तरह वह सारे गहने पहनती गई। गहनों से बोरा भर दिया, उसे बड़ी मुह्किल से ढोते हुए गुफा के फाटक के पास पहुँची, लेकिन दुर्भाग्य से गुफा का फाटक बंद था। सामने चमकनेवाली लाल-लाल आँखों से घूरते अंघरे में एक बहा राक्षसी खड़ी थी। उस के दांत बाहर निकल आये थे, वह अट्टहास कर रही थी।

राक्षसी गुफा को कंपाते हुए गरज उठी"ओह कलह कंठी, तुम अपनी बहू को
सताने वाली सास हो तो मैं सास को सता कर
खा गई बहू हूँ। मेरी कहानी सुनो !"
इन शब्दों के साथ राक्षसी ने अपना वृत्तांत
सुनाना शुरू किया।

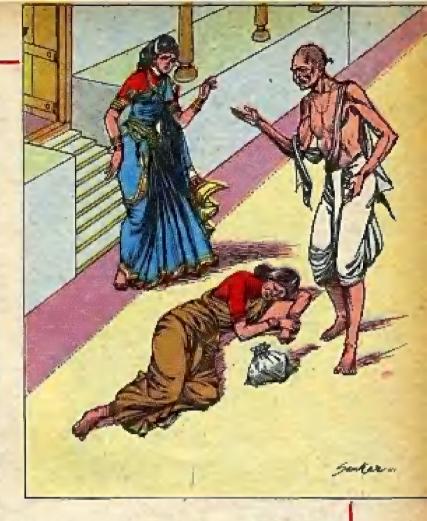
"में पहले एक बड़ी रुपवती थी। माँ-बाप ने मेरा नामकरण कलहंसी किया था। मगर ससुराल में जाने के बाद में अपनी वाचालता से उस सारे मुहल्ले में कलह दुंदुभी नाम से मशहूर हो गई।

कलह कंठी, तुम जितनी कूर हो, मेरी सास उतनी मात्र में साधु प्रकृति की है। वह एक दम साध्वी है। कलह कंठी व कलह दुंदुभी की कहानी

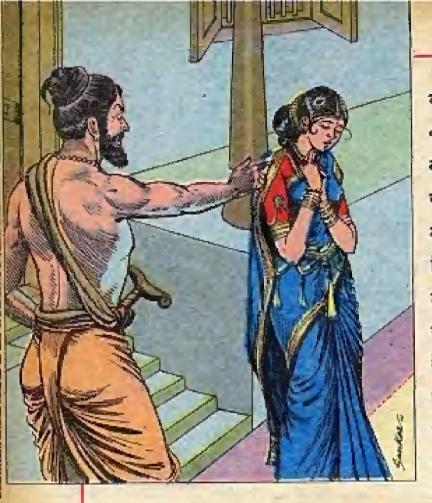
मेरे ससुराल में जाने के बाद एक साल के अन्दर मेरे पित घर छोड़ कर देशाटन पर चले गये। इस बात से तुम अंदाजा लगा सकती हो कि में कैसी उत्तम नारी हूँ। में आभूषणों पर जान देती हूँ। सोना उगने वाले अच्छे खेतों और वनों को बिकवा कर मैंने गहने बनवा लिये। मेरी सास ने नाक के बेसर से लेकर सारे गहने मुझे दे दिये।

ऐसी भोली भाली और उत्तम स्वभाव वाली सास को मैं ने एक जून भी ठीक से खाने नहीं दिया । दुबली-पतली व कमजोर बूढी सास से मैं ने घर की चाकरी करवाई। आखिर मेरे सास-ससुर मेरी करनी से

आखर मर सास-समुर मरों करना स ऊब गये। वातापि क्षेत्र में जाकर विघ्नेश्वर के दर्शन करके वहीं पर अपना देह त्याग करने के ख्याल से घर से चल पड़े। मेरी सास के हाथ में छोटी सी गठरी देख में ने जबर्दस्ती उसे खींच लिया, जिससे वह खुढक कर गिर पड़ी और हांफते उसने सदा के लिए वहीं पर अपनी आंखें मृद ली।



मेरे समुर बड़ी सहनशीलता के साथ मेरे
दुर्व्यवहारों को देखते हुए चुप रहें, मगर
उस दिन वे बड़े दुखी हुए और गुस्से में
आकर बोले—''अरी दुष्टे, तुम मेरी बहू हो।
वरना में इसी वक़्त तुम को शाप देता।
इस ख्याल से हम तुम्हारे सारे दुर्व्यवहारों
को सहते रहे कि हमारा इकलौता बेटा
कभी न कभी लौट आएगा और तुम उसको
सुखी रखोगी। में आखिरी बार तुमसे
यही चाहता हूँ कि मेरा बेटा कभी लौट
आएगा तो उसकी अच्छी तरह से देखभाल
करो।" यो समझाते मेरे समुर ने वहीं
पर अतिशय दुख के मारे अपने प्राण त्याग
दिये, और अपनी पत्नी के साथ सहगमन



किया । वे बड़े ही निष्ठावान पुरुष और तपस्वी थे।

उसी वक्त वहाँ पर एक सन्यासी आया, वह मेरे सास-ससुर की मृत देहों पर गिर कर रोने लगा। इस के बाद में ने अपनी सास के हाथ से जिस गठरी को खींच लिया था, उसे खोला। उस के भीतर दो-चार चीथड़े मात्र थे।

उस सन्यासी ने मेरी तरफ अपनी लाल-लाल औखों से देख कर कहा—" तुम्हें तो एक ब्रह्मराक्षसी के रूप में पैदा होना था।" इस के बाद उस वृद्ध दंपति के अंतिम संस्कार करके वहां से चला गया। वह सन्यासी कोई और न था। मेरे

रूप-सौंदर्य पर मुग्ध होकर मेरे साथ विवाह करने बाले मेरे पित थे।" यों अपनी कहानी सुना कर थोड़ी देर हक गई, फिर शेष कहानी सुनाने लगी: "गहनों के प्रति मेरी आसित और लोभ ने मुझे यहाँ तक प्रेरित किया कि में ने कुछ लुठेरों को आश्रय दिया। में डाकुओं की रानी कहलाने लगी। इसी गुफा में चोर-डाकू अमूल्य गहने व धन के ढेर लगा देते थे। उस सारी संपत्ति पर कब्जा करने के ख्याल से में ने उन्हें जहर मिलाया हुआ खाना खिलाया। मरने के पहले उन लोगों ने बदला लेने के ख्याल से मुझे गुफा के अन्दर रख कर भारी चट्टान से इसके द्वार को बंद कर डाला।

कलह कंठी! मैं इसी गुफा में उन गहनों व धन के ढेरों को देखते भूख-प्यास से तड़प-तड़प कर मर गई और पिशाचिनी बन कर पड़ी हुई हूँ। गुफा में प्रवेश करने बाले हाथी ने मुझे बताया कि तुम्हारी आंखें खुलवाने पर मैं पिशाचिनी के जन्म से मुक्त हो जाऊँगी।

हाथी ने तुम्हारी बहू को जो गहने दिये, वे सब खरे सोने के थे, मगर तुमने जो गहने पहन लिये हैं और बोरे में बांध लिये है, वे असली हैं या नकली हैं, एक बार अच्छी तरह से देख तो लो। "ब्रह्म राक्षसी ने कहा।





इस बीच बोरे का मुँह खुल गया और उसके भीतर से सौप-बिच्छू नीचे गिरे, गुफा के चारों तरफ़ रेंगने लगे।

अपने बदन पर साँप और विच्छुओं के रेंगते देख कलह कठी दहाड़े मार कर रोने लगी। उसकी आवाज से गुफा गूंज उठी। बहाराक्षसी ठहाके मार कर हँसते हुए बोली—" तुम अपनी बहू के साथ अत्यावार करने वाली कलह कठी हो। में सास ससुर को सताने वाली कलह दंदुभी हूँ हमारी जैसी औरतों की वजह ये नारी जाति पर अमिट कलंक लगता जा रहा है। उत्तम स्वभाव वाली तुम्हारी बहू के साथ तुम अच्छा व्यवहार करोगी तो तुम्हारा

कोई बुरा न होगा, वरना इस गुफा में मेरे जैसे ब्रह्मराक्षसी बनकर पड़ी रहने की बारी तुम्हारी होगी। कलहकंठी, कान खोल कर सुन रही हो न? " कलह दुंदुभी ने कहा।

इस पर कलहकंठी ने अपने कान पकड़ लिये। राक्षसी को प्रणाम करके विनयपूर्वक गिड़गिडाने लगी—"मेरी अबल ठिकाने लग गई है। में आज से अपनी बहू के साथ अच्छा व्यवहार करूँगी। मुझे गुफा से मुक्त करके जंगल पार करादो।"

ब्रह्मराक्षसी ने कलह कंठी को जंगल पार कराकर कल्याणी नगर की सीमा पर पहुँचा दिया, तब उसने चेतावनी दी— "सुनो, तुम अपना वचन भंग करोगी, तो ब्रह्म पिशाचिनी बन कर इसी गुफा में रह जाओगी, खबरदार।" इसके बाद वह जल कर भस्म हो गई।

कलहकंठी दौड़कर अपने घर पहुँची, सौदा मिनी के सामने घुटने टेक कर बोली— "बेटी, सौदामिनी। मुझे माफ़ कर दो। बेटे और बहू को तोते-मैने की तरह रहते देख कर खुश होने से बढ़ कर झुझे और क्या सुख चाहिए?"

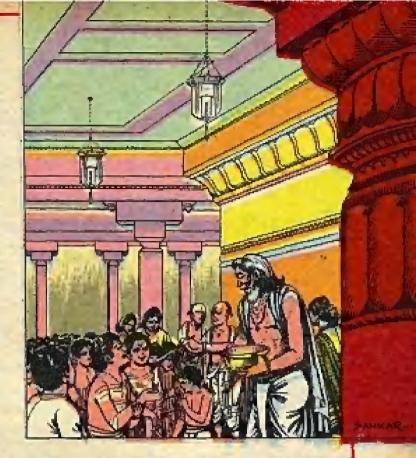
सौदामिनी यह सोच कर बहुत खुश हुई कि विघ्नेश्वर की कृपा से उस की सास का हृदय-परिवर्तन हो गया है। इसके बाद कलह कंठी फिर से पहले की तरह कलकंठी कहलाई।

पावन मिश्र ने कहानी समाप्त कर के पूछा—"बच्चो, बताओ, हाथी कौन है?" इस पर बच्चों के साथ बड़े लोग भी उत्साह में आकर बोल उठे—"विच्नेश्वर। हमारे विच्नेश्वर।" इन शब्दों के साथ सब उठ खड़े हुए और प्रसाद लेकर अपने-अपने घर चले गये।

पावन मिश्र प्रति दिन मंदिर की दीवारों पर अंकित चित्रों से संबंधित कहानियाँ सुनाया करता जिस से वच्चे व बड़ों के मन में विघ्नेश्वर के प्रति विशेष श्रद्धा और भक्ति बढ़ती गई।

एक दिन एक संगीत प्रेमी ने एक भित्ति वित्र की ओर इशारा करके पूछा, जिस में एक गायक तंबूरा बजाते गा रहा था और विच्नेश्वर विभिन्न भंगिमाओं में नृत्य कर रहे थे, उस चित्र की कहानी सुना दे। पावन मिश्र ने यों, शुरू किया—" बातापि नगर कलाओं का केन्द्र था जहां पर कवि, पंडित, गायक और विद्वान अधिक संख्या में बसे थे।

गजानन पंडित नगर का श्रेष्ठ पंडित था, और बहुमुखी प्रतिभा का धनी भी। उस के कंठ में एक प्रकार की सम्मोहन शक्ति थी। वह बातापि गणपति पर असंख्य



कीर्तन रच कर स्वयं गाया करता था। उसका नाता बाल गणेश भट्ट सर हिलाते ताल देता था।

गजानन पंडित मथुर स्वर में धिमिकिट धिमिकिट तांडव नृत्य करी गजानन ' नामक पल्लिव पर राग बदलते गाता जाता था, इस पर गजानन बने विघ्नेश्वर इंद्र धनुषी रंगों में अनेक स्वरूप बदलते नाचते श्रोताओं तथा दर्शकों को मुग्ध बनाये हुए थे।

विष्नेश्वर हंस ध्वानि के राग में सफेद राज हंस के जैसे, माया मालव राग में प्रातः कालीन रिव बिब जैसे, भैरवी राग में लाल कमल जैसे, हिंदोल राग में नीलाकाश की भौति, नीलांबरी राग में नीले कुमुद जैसे आनंद भैरवी राग में सफ़ेद कुमुदों पर शोभायमान पूर्णिमा की चांद्रनी 'जैसे दिखाई देते थे।

वैसे गजानन पंडित सत्कार और सम्मान पाने के पीछे पागल न था, मगर फिर भी उसे सब से बड़ा सम्मान सोने की गणेश की प्रतिमा हर साल सम्पित की जाती थी। उन प्रतिमाओं से उसका घर भर गया था।

देश के महान विद्वान भी गजाननपंडित के प्रति अपार आदर और गुरुभाव रखते थे। मगर वातापि नगर के कुछ विद्वानों के मन में उसके प्रति ईच्या बढ़ती गई। उन का नेता स्वरकेसरी था।

स्वर केसरी सदा अपनी विद्वता का परिचय देने को लालायित रहा करता था। अगर वह अपना कंठ खोलता तो सिंह गर्जन ही सुनाई देता। वह इस तरह गाता कि मृदंग बजाने वाला परेशान हो उठता। पर गजानन पंडित के मन में अपनी विद्वता का प्रदर्शन करने की कोई कामना न थी, वह विद्नेश्वर के प्रति श्रद्धा व भिन्त से प्रेरित हो तन्मयावस्था में गाते-गाते कभी कभी मूक हो जाता था। ऐसे संदर्भों में स्वर केसरी वगैरह पंडितों को गजानन पंडित की आलोचना करने का अच्छा मौका मिल जाता था।

वे कहा करते थे कि गजातन पंडित शास्त्र का ज्ञान नहीं रखता है, उस का संगीत केवल मनोधमं संगति है, संयोग से प्राप्त संगीत है, यों कहकर वे लोग संतोध की सांस लेते थे। पर गजानन इस बात की बिलकुल परवाह नहीं करता था। अपने मन में रमे विष्नेश्वर के साथ एकांत में वार्तालाप करते गाया करता था। उस के गायन में कोई अनिवंचीय शक्ति थी जो श्रोताओं को भुलावे में डाल कर दिव्य लोकों के आनंद सागर में डुबो देती थी।

उस वर्ष किसी भी हालत में गणेश की स्वर्ण प्रतिमा गजानन पंडित के घर न पहुँचे, यों विचार करके रवण्र केसरी ने सोच-समझकर एक वड़ी भारी योजना बनाई।





#### [ 80]

त्रिल हुदा ने एक-एक करके अपनी पांच बहुनों को अंदर बुलाया, हसन को दिखाया; पर सब के प्रति हसन ने वही जवाब दिया, जो पहले दिया था। अब सिफ़ं हसन की बीबी बची थो उसको भी अपने सामने हाजिर करने के लिए नूरल हुदा ने बूढी को हुक्म दिया। आखिर गंघर्व चक्रवर्ती की आखिरी बेटी अन्दर आ गई। उसे देखते ही हसन जोर से चीखकर नीचे गिर पड़ा। हसन की बीबी भी उसे पहचान कर गद्दी के पास बेहोश हो गिर पड़ी।

नूरल हुदा ईर्ष्या से भर उठी, उसने अपनी नौकरानियों को आदेश दिया— "इस आदमी को पकड़ ले जाकर नगर के बाहर फेंक दो।" नौकरानियों ने हसन को ले जाकर समुद्र के किनारे फेंक दिया। हसन की बीबी जब होश में आई, तब नूरल हुदा ने कहा—"अरी बेशमं! उस मनुष्य के साथ तुम्हारा कैसा संबंध है? पिताजी की जानकारी के बिना तुम उसकी बीबी बनं गई और उसे छोड़ आई हो? इस तरह तुम न घर की और न घाट की रह गई। तुमने अपने वंश पर जो कलंक लगाया, उसे तुम्हारे खून से घीना पड़ेगा!" फिर नौकरानियों को ओर मुड़कर नूरल ने आदेश दिया— "इस दुष्ट औरत को एक खूंटे से बांध कर तब तक पीटो, जब तक इसके बदन से खुन के फौक्वारे न छूटे।".

इसके बाद नूरल ने अपने पिता के नाम एक खत लिखा। उस में अपनी छोटी बहन का सारा किस्सा बयान किया, उसे दिये जाने वाले दण्ड का जिक्क कर उसे



अमल करने की अनुमाति माँगी, एक दूत के द्वारा वह खत अपने पिता के पास भेजा।

उस खत को देखते ही चक्रवर्ती की औं को सामने अंधेरा छा गया। फिर भी उस खत के जवाब में चक्रवर्ती ने यों कहला भेजा-"तुम्हारी छोटी बहन ने जो पाप किया है, उस के लिए जो भी सजा दी जाय, थोड़ी ही होगी । उसे मौत की संजा किस रूप में दी जाय, यह तुम्हीं निर्णय करके अमल करो।"

हसन जब होश में आया, तब उसने अपने को समुद्र के किनारे पाया। अब

बना। एक जगह उसने देखा कि बारह साल की लड़कियाँ एक टीपी को लेकर झगड़ रही है। वह टोपी चमड़े की बनायी थी और उस पर कोई लिखावट और कारीगरी थी। हसन ने उन लड़कियों को अलग करते हुए पूछा-"तुम दोनों लड़ती क्यों हो?"

लड़िक्यों दर असल टोपी को लेकर लड़ रही थीं; दोनों यही कह रही थीं कि इस टोपी को पहले मेंने देखा, इसलिए यह मुझे मिलनी चाहिए । हसन ने उन्हें समझाया-"में तुम्हारे झगड़े का फैसला करूंगा! में एक पत्थर जोर से दूर फेंक देता हैं। तुम में से जो दौड़कर पहले ले आएगी, यह टोपी उसी की होगी! ठीक है न?" इस शर्त को दोनों लड़कियों ने मान लिया।

हसन ने सारी ताकत लगाकर एक पत्थर फेंका। दोनों लड़िकयां दीड गई। उनके लौटने तक इसन टीपी अपने सर पर रखकर वहीं खड़ा रहा। जल्द ही दोनों लड़िक्याँ लौट आई। एक लड़की के हाथ में पत्थर था-" लो, में जीत गई, बताओ, तुम कहाँ हो?" एक लड़की ने हसन को संबोधित कर पूछा। दोनों लड़कियों को उसकी खोज करते हसन उसके दिल में कोई इच्छा न थी, वह अचरज में आ गया। वह मन में सोचने पागल की तरह उठ खड़ा हुमा और चलता ्लगा-"ये तो अंधी लड़कियाँ नहीं हैं, क्यों इस तरह मेरे वास्ते चारों कोर ताक रही हैं? मैं तो यहीं पर हूँ।"

थों सोचकर उसने चिल्लाकर कहा-"में तो यहीं पर जो हूँ!"

जिस दिशा से पुकार आई, दोनों लड़िकयों ने उस दिशा की ओर देखा, पर वहां कुछ न पाकर डर के मारे रोने लगीं। इस पर हसन ने उन्हें छूकर पूछा—"तुम दोनों रोती क्यों हो?" इस पर वे और डर गई और वहां से भाग गई।

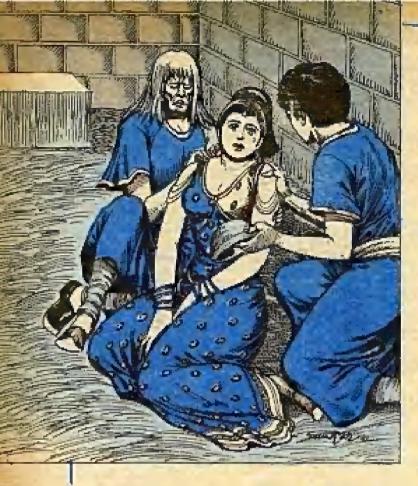
हसन सोचने लगा—"यह तो कोई जादू की टोपी मालूम होता है? शायद इसको सर पर रखने से कोई गायब हो जाता है! अब वह गुप्त रूप से जाकर अपनी बीबी को देख सकता है!" उसके मन में खुशी के मारे नाचने की इच्छा हुई। तुरंत वह नगर की ओर चल पड़ा और बूढी दासी की खोज करने लगा। वह कमरे में रस्सों से बंधी पड़ी थी। उसने अपने अदृश्य रूप की जाँच करने के ख्याल से उस कमरे में रखी एक झारी को उठा कर फर्श पर दे मारा। बूढी ने इघर-उघर नजर दौड़ाकर देखा, किसी को न,पाकर वह मारे डर के चिल्ला उठी—"अरी, शैतान, तू कौन है?"

"में शैतान नहीं हूँ, बल्कि हसन हूँ! तुम को छुड़ाने आया हूँ।" यो कहते उसने सर पर से टोपी निकाली।



"बेटा हसन, हमारी रानी ने तुम को प्राणों के साथ छोड़ दिया था, इस पर पछताते हुए उन्होंने तुम्हें पकड़ लाने के वास्ते नारी सैनिकों को भेजा है; इसलिए तुम जल्दी यहाँ से भाग जाओ।" बूढ़ी ने समझाया। इसके बाद उसने हसन को यह खबर भी दी कि उसकी बीबी को कैसी सजा दी जानेवाली है।

"नानीजी, मेरी, बीबी की और तुम्हारी भी रक्षा खुदा करनेवाले हैं। इस टोपी को तो देखो यह जादू की है? इसे सर पर रख कर में जहाँ चाहूँ, पहुँच सकता हूँ! मुझे कोई देख नहीं सकता!" हसन ने कहा।



यह जवाव पाकर बूढी खुशी से फूली न समाई। बोली-"मुझे पहले इन बंधनों से छुड़ा दो। में तुम्हें तुम्हारी बीबी को दिखला दूंगी।" इस पर हसन ने बूढ़ी के बंधन खोल दिये। दूसरे ही क्षण वह भी हसन के साथ गायब हो गई।

इसके बाद बूढ़ी उसे एक अंधेरी कोठी के पास ले गई। हसन की बीबी उसी में बंदी थी। पहले हसन ने सोचा कि अचानक उसके सामने जाकर उसे घबड़ा देना नहीं चाहिए, फिर भी उसकी बुरी हालत को देख वह सहन न कर पाया, अपने सर पर से टोपी हटाकर उसे अपने गले से लगा लिया। वह औरत

अपने पति को देखते ही उसके हाथों में ही बेहोश हो गई।

हसन ने अपनी बीबी के बंधन खोल दिये और बूढी की मदद से उसे होश में लाया, फिर उसका उपचार करने लगा। उसने धीरे से आंखें खोल कर कहा— "मैं नहीं जानती कि तुम आसमान से उत्तर आये हो, या जमीन से ऊपर निकल आये हो, तुम मुझ को अपनी किस्मत पर छोड़कर यहाँ से भाग जाओ। किस्मत को कौन टाल सकता है? मेरी दीदी मुझे सतायेगी, उसे तुम देख नहीं सकोगे।"

"पगली, मैं तुम को बगदाद ले जाने के लिए यहाँ पर आया हूँ!" हसन ने धीरज बंधाया।

"तुम इस पागलपन की हालत में भी हिम्मत हारते दिखाई नहीं देते!" हसन की बीबी बोली।

"तुम्हें और इस बूढ़ी को अपने साथ लें जाये बिना में इस कोठी से बाहर निकल नहीं सकता। इस टोपी को तो देखो।" इन शब्दों के साथ उसने जादू की टोपी का करिश्मा दिखाया।

हसन की बीबों खुशी और पछतावे के साथ आँसू बहाते बोली—"तुम्हारी इन सारी तकलोफ़ों की वजह मेरे द्वारा बगदाद से भाग कर आना ही है! मैं अपनी गलती को महसूस करती हूँ; इसलिए मुझे गाली मत दो।"

"नहीं, नहीं! तुमको अपने साथ लिए विना बगदाद में छोड़कर चले जाना ही मेरी गलती है! आइंदा में कभी ऐसा काम न करूँगा।" हसन बोला।

इसके बाद हसन ने सर पर टोपी घारण कर एक हाथ में पत्नी को और दूसरे हाथ में बूढी को पकड़ लिया, इस पर वे तीनों गायब हो गये। उस हालत में वे राज महल से निकल आये, तब वे उस जगह पहुँचे, जहाँ पर हसन की बीबी ने अपने बच्चों को छुपाकर रखा था। नासिर और मन्शूर को देखते ही हसन का दिल उमड़ पड़ा।

बूढी ने दोनों बच्चों को अपने कंघों पर चढ़ा लिया। इस बीच हसन की बीबी अदृश्य रूप में जाकर पक्षी के तीन खोल चुरा ले आई। तीनों बढ़े लोग उन्हें घारण कर बच्चों को साथ ले उन भयंकर वाक्-वाक् द्वीपों से हमेशा के लिए उड़कर चले गये।

बराबर उड़ते वे लोग बगदाद में हसन के घर पर उतर पड़े। धीरे से नीचे उतरकर हसन की माँ के पास पहुँचे। वह पहले ही बूढ़ी थी, तिस पर रो-रोकर उसकी दृष्टि और मेंद पड़ गई थी। वह अनाथ बूढ़ी अपनी अंतिम घड़ियाँ गिन रही थीं। हसन ने उसके कमरे के किवाड़ों पर दस्तक देकर पुकारा—"माँ, दर्वाजा खोल दो। एक खुश खबरी लाग हूँ।" यह पुकार सुनते ही बूढ़ी की जान में जान आ गई, दौड़कर आई, दर्वाजा खोला। सामने अपने पुत्र, बहू, पोतों और बूढ़ी को देख अतिशय आनंद के मारे बेहोश हो गई।

हसन अपनी माँ का उपचार करके उसे होश में लाया। उसकी बीबी ने बूढ़ी से माफ़ी माँगी। तब हसन ने सारी अनोखी घटनाएँ अपनी माँ को सुनाया उस दिन से सब लोग आराम से अपना समय काटने लगे। (समाप्त)



# फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता :: पुरस्कार ५०)

पुरस्कृत परिचयोक्तियां अक्तूबर १९८२ के अंक में प्रकाशित की जार्येगी।





#### T. Narasimha Rao

Devidas Kasbekar

- ★ उपर्युक्त फोटो की सही परिचयोक्तियाँ दो-तीन शब्दों की हों और परस्पर संबंधित हों।
- अगस्त १० तक परिचयोक्तियाँ प्राप्त होनी चाहिए, उसके बाद प्राप्त होनेवाली परिचयोक्तियों पर विचार नहीं किया जाएगा ।
- \* अत्युक्तम परिचयोक्ति को (दोनों परिचयोक्तियों को मिलाकर) ४० ६. का पुरस्कार दिया जाएगा।
- ★ दोनों परिचयोक्तियां कार्ड पर लिखकर (परिचयोक्तियों से भिन्न बातें उसमें न लिखें) निम्नलिखित पते पर भेजें: चन्दामामा कोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता, मद्रास-२६

#### जून के फोटो-परिणाम

प्रथम फोटो : हम दोनों का आपस में प्यार!

द्वितीय फोटो : शेर देख रहा शिकार!!

प्रेयक: विनोद कुमार रैना, गवनैमेंट प्रिटिंग प्रेंस के पीछे, रीवा (म. प्र.) पुरस्कार की राशि क. २४ इस महीने के अंत तक मेजी जाएगी।

Printed by B. V. REDDI at Presad Process Private Ltd., and Published by B. VISWANATHA REDDI for CHANDAMAMA CHILDREN'S TRUST FUND (Prop. of Chandamama Publications) 188, Arcot Road, Madras-600 026 (India). Controlling Editor: NAGI REDDI.

The stories, articles and designs contained herein are exclusive property of the Publishers and copying or adopting them in any manner will be dealt with according to law.

## चन्दामामा के ग्राहकों को सूचना

यदि आप अपना पता बदल रहे हों, तो पांचवीं तारीख से पहिंले ही अपनी ग्राहक-संख्या के साथ, अपना नया पता सूचित कीजिये। यदि विलम्ब किया गया, तो अगले मास तक हम नये पते पर 'चन्दामामा' न भेज सकेंगे। आपके सहयोग की आशा है।

डाल्टन एजन्सीस, मद्रास -६०० ०२६

हमारी कंपनी ने पूरे हिंदुस्तान में बहुत नाम कमाया है. पांच साल गारंटी का माल पहले पहल हमने ही बनाया है. पंद्रह साल की कोशिश और तजुर्बे के बाद हमने यह माल बनाया है. हिंदुस्तान की तमाम कंपनियों में उनके मत्य आप घर बैठे ही मुफ्त मंगा सकते हैं. हमारे बहुमूल्य केटलान को देखकर आप अपनी मनपसंद चीज सिर्फ नंबर लिखकर बी.पी.पी द्वारा मंगा सकते हैं.





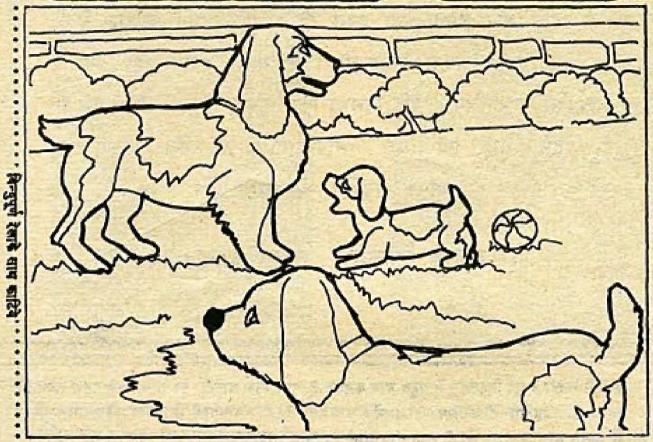
#### पुरस्कार जीतिए

कॅमल

पहला इनाम (१) ह. १५/-दूसरा इनाम (३) ह. १०/-

तीसरा इनाम (१०) इ. ५/-

१० प्रमाणपत्र



इस प्रतियोगिता में १२ वर्ष की उम्र तक के बच्चे ही भाग ले सकते हैं. ऊपर दिये हुए चित्र में पूरे तौर से कॅमल कलर्स रंग भरिए और उसे निम्नलिखित पूर्व पर भेज दीजिये :

चंदामामा, पो. बॉ. नं. १६२८, कुलांबा, बम्बई ४००००४.

जर्जों का निर्णय अंतिम और सभी के लिए मान्य होगा. इस विषय में कोई पत्र - व्यवहार नहीं किया जायेगा.

कृपया कृपन केवल अंग्रेजी में भरिए.

नाम

··उम्र·····

पता "

CONTEST NO 25

भवेशिकाएं 31.8.1982 से पहले पहले भेजी जायें.

Results of Chandamama—Camlin Colouring Contest No. 24 (Hindi)

1st Prize: Pushkal Kumar, Gorakhpur. 2nd Prize: Surjeet Kaur, Karnal. 3rd Prize: Nanda Pundlikrao Nimje, Thana. Consolation Prizes: Nilesh R. Jagirdar, Ujjain. M. Bhagiavathy-Durg. Nitesh K. Soni, Kota-324 006. Amarendra Ku. Patnaik, Balasore. Manoj Kumar Sinha, Patna city.

बच्चों के लिए चन्दामामा की एक और भेंट-



# एक अनोखी नगरी की सैर!

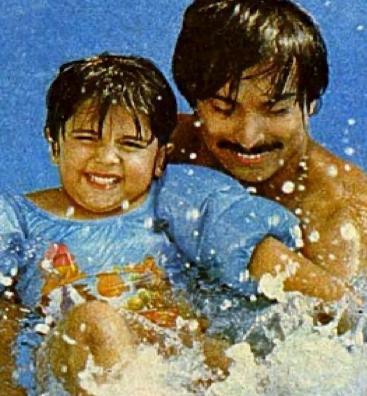
अब बड़ची का प्यारा मासिक "चन्द्रामामा"अपना नया हिन्दी पक्षिक पेश करता है- "चन्दामामा क्लासिक्स और कामिक्स "। मनोरंजक, दिलचस्प, रंग-बिरंगे पन्ने, केवल २-०० रुपये में । वार्षिक गुल्कः सिर्फ ४८ रुपये। अपने निकट के समाचारपत्र-विक्रेता से पछिये या जाज ही इस पते पर लिखिए:

> डास्टन् पजन्सीस चन्दामामा बिश्डिंग्स आरकाट रोड, मद्रास -६०० ०२६. महीने में दो बार !

गल्ट डिसर्ग की

कॉमिक्स जगत् को एक नयी देन

# पुल पुल छलके क्रमेश ताज़गी!



क्योंकि अब सिर्फ़ फ्लैश में है, मुंह को ताज़गी देनेवाला, अनोखा नीला तत्व.



पर्लेश अपनाड्ये, मुस्कान फैलाड्ये.

जैसे ही आप क्लैश से बर करना शुरू करें तो इसका नीला मुख-शुद्धिकारक, आपकी सांस को तरीताज़ा कर दे और आपके पूरे मृंह को

चमचमाता साफ और ताज़ा रसे. कोई आदवार्य नहीं कि फ्लैदा को पूरे मुंह की देसमाल के गुम के लिये विद्येना में वर्ल्ड सिलेवजन अवॉर्ड मिला. फ्लैवा आपके पूरे मुंह की देखमाल कुछ ऐसे करे कि आपकी मुस्कान दिन-ब-दिन चमकती ही जाये